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JA  ribellione  del  pubblico  a  un  orrore,  a  un  qui 
prò  quo^  a  una  dizione  scorretta,  a  un  vestito  grot- 
tesco, a  un  nonnulla,  a  volte,  de'  comici,  e  la  ribel- 
lione di  questi  alla  ribellione  di  quello,  generaron 
spesse  volte  le  più  bizzarre  scenette  a  base  di  in- 
vettive, di  svenimenti,  di  risa,  di  urla,  di  fischi,  di 
contumelie,  di  umiliazioni. 

I  comici,  come  fan  talvolta  le  bizze  alle  censure 
della  stampa,  e  hanno  l'arroganza  di  ribellarvisi, 
cosi  hanno,  più  che  l'arroganza,  la  prosopopea  di  ri- 
bellarsi a  quelle  del  pubblico.  Bene  :  il  sentimento 
della  rivolta  alla  espressione  dei  sentimenti  del 
pubblico,  è  la  maggiore  delle  disgrazie  che  possa 
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toccare  a  chi  di  esso  dee  pur  vivere.  Oggi,  per 
grazia  di  Dio,  tali  scene  son  rare,  forse  perchè  i 
comici,  fuorché  in  qualche  monologo,  o  in  qualche 
prologo  di  commedia,  non  sono  in  contatto  imme- 
diato col  loro  pubblico.  Quando  gli  attori  avean 
l' uso  di  annunziare  seralmente  alla  ribalta  lo  spet- 
tacolo del  domani,  fra  pubblico  e  attori  nasceva 
una  cotal  dimestichezza,  la  quale  poteva,  all'  occa- 
sione, concedere  cosi  all'  uno  come  agli  altri  la  li- 
bertà di  alcuna  barzelletta;  barzelletta,  che,  non 
saputa  accettare,  finiva  sempre  col  dar  la  peggio, 
naturalmente,  al  povero  artista  :  ma,  per  fortuna, 
il  povero  artista  la  sapeva  accettar  quasi  sempre. 
In  quella  intimità  di  vita  artistica,  in  quella  sem- 
plicità di  mezzi,  anche  si  capiva  maggiormente  il 
proprio  stato:  i  cosi  detti  cappelli  c'erano,  ma 
piccolissimi,  leggerissimi;  oggi  a  certe  zucche  lo 
staio  non  basta  più,....  ci  vuole  un  campanile.  E 
come  si  sentiva  il  rispetto  del  pubblico  !...  E  come 
si  capiva  che  nel  grande  rispetto  del  pubblico,  era 
il  rispetto  dell'arte  e  di  sé!...  Ben  raramente  si 
udiva  la  frase  moderna  :  «  Stasera  non  son  mon- 
tato. »  Sulla  scena,  alla  luce  della  ribalta,  davanti 
al  pubblico,  l' artista  riconosceva  il  suo  debito  ;  e 
lo  pagava  puntualmente  e  scrupolosamente,  fosse 
il  pubblico  composto  di  due,  o  di  duemila  persone. 
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Una  sera  d'  estate,  si  recitava  lo  Stordito  alla 
Commedia  Francese  :  la  sala  del  teatro  era  quasi 
vuota.  Dugazon  disse  a  Bapti- 
ste,  che  quella  sera  non  recitava  : 

—  Che  fai  questa  sera? 

—  Nulla.  Perchè? 

—  Perchè,  se  tu  vuoi  andare 
in  platea,  mi  consolerai  dell'  as- 
senza del  pubblico,  e  io  reci- 
terò per  te. 

—  Ben  volentieri  ;  certissimo 
di  passare  un'  ottima  serata. 

E  cosi  accadde,  poiché,  af- 
ferma uno  de'  rari  spettatori 
di  questa  rappresentazione,  giammai  Mascarillo 
spiegò  maggiore  spirito  e  maggiore  perizia  nel- 
l'arte sua. 


Anche  a  Carlo  Antonio  Bertinazzi,  il  celebre 
Arlecchino  della  commedia  italiana,  più  noto  sotto  il 
nome  di  Carlino,  accadeva  talvolta  quel  che  accade 
pur  troppo  ad  altri  dei  e  semidei  della  scena  :  di  re- 
citare allo  panche.  La  commedia  italiana  di  codesto 
tempo  non  sapeva  ancora  che  cosa  volesse  signifi- 
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care  la  frase  far  forno,  in  uso  oggidì  con  poco  o 
niun  decoro  dell'  arte.  Una  sera  non  erano  in  tea- 
tro   che    due    spettatori, 
^fcSKT'S^ -^  proprio  due  di  numero. 

Non  si  potrebbe  recitare 
a  minor   pubblico!    Car- 
lino conservò,  nullameno, 
il    suo   buon   umore  abi- 
tuale, e   recitò   non   sal- 
tando una   scena,  ne  un 
lazzo.  A  un  dato  punto, 
Colombina  doveva  dirgli 
alcune  parole  sottovoce, 
ed  egli:   —  Parlate  pur 
forte  —  le  disse  —  nes- 
suno ci  sente. 
Finito  lo  spettacolo,  dovendo  egli  annunziare  al 
pubblico  lo  spettacolo  del  domani,  fé' segno  ad  uno 
degli  spettatori,  l' altro  aveva  già  preso  la  porta, 
di  accostarsi  alla  ribalta;  e,  famigliarmente  e  sot- 
tovoce,, con  un  garbo  tutto  suo,  gli  disse:  —  Si- 
gnore, l' altra  metà  del  pubblico  se  n'  è  andata  :  se 
incontrate  qualcuno  uscendo  di  qui,  fatemi  il  pia- 
cere di  dirgli  che  noi  rappresenteremo  domani  Ar- 
lecchino eremita. 
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Torniamo  alla  ribellione. 

Talvolta  l' arguzia  improvvisa  e  tagliente  di  un 
comico,  scaraventata  in  faccia  al  pubblico  che  non 
se  l'aspetta,  può  far  mutare  di  punto  in  bianco 
r  atteggiamento  di  esso.  Ai  fischi,  allo  risate,  al 
dileggio,  segue,  a  volte,  immediato  un  profondo 
silenzio,  che  può  essere  di  attenzione,  di  sorpresa, 
di  paura. 

Un  buon  artista  francese,  del  quale  non  è  citato 
il  nome,  esordi  colla  parte  del  Conte  d'Essex.  Una 
vergognosa  camorra  fu  organizzata  per  interrom- 
perlo a  ogni  battuta.  Ma,  alla  seconda  scena,  detto 
che  gli  ebbe  la  Duchessa: 

Ne  vous  aveuglez  poiiit  par  trop  de  conflance. 

C'est  par  son  ordre  exprès,  qa'on  s'informe,  on  s'iiistruit, 

egli,  non  punto  S3oncertato  dal  chiasso  indiavolato 
che  faceva  il  pubblico,  prese  l'attrice  per  mano, 
la  condusse  altieramente  alla  ribalta,  e,  dopo  una 
breve  pausa,  per  meglio  acquistarsi  l'attenzione 
generale,  lo  disse  tranquillamente: 

L' orarie,  (luel  (lu'il  soit,  ne  sei-a  quo  da  brnit  ; 
La  ineiiace  (^n  vM  vaine  et  toudie  pen  nion  anie. 


Fra  pubblico  e  attori 


La  camorra,  colpita  dalla  presenza  di  spirito 
dell'  artista,  si  trovò  disarmata,  ed  egli  fu  ascol- 
tato tutta  la  sera  con  attenzione^  e  terminò  la  re- 
cita in  mezzo  agli  applausi. 

A  volte,  invece,  colpito  il  pubblico  da  una  pron- 
tezza d' ingegno,  chiude 
un  occhio  sulla  audacia 
inattesa,  e  ride  di  essa 
e  ad  essa  applaude,  sod- 
disfatto quasi  dell'  of- 
fesa. 

Un  pessimo  comico  ita- 
liano del  secolo  scorso, 
sberteggiato  quasi  ogni 
sera  dal  pubblico,  volle 
una  volta  vendicarsene. 
Dopo  un  diluvio  di  fischi 
e  sonore  risate,  si  acco- 
stò alla  ribalta,  e  sere- 
namente   e    chiaramente 

disse  :  Se  io  non  piaccio  a  voi^  sappiate,  o  signori, 
che  nessuno  di  voi  e  mai  piaciuto  a  me  :  dunque 
siamo  jìciri.  Risa,  applausi,  e  grida  di  bene,  bravo, 
accolsero  le  parole  del  comico,  il  quale,  da  quella 
sera,  recitò  senza  nuovi  incidenti,  sopportato  dal 
pubblico. 
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Ma  il  pubblico,  poetò  Orazio,  è  una  belva  dalle 
cento  teste  :  chi  la  capisce  è  bravo,  chi  ha  corag- 
gio di  affrontarla  è  più  bravo  ancora  !  Oggi  vuole, 
domani  disvuole;  è  bizzoso,  capriccioso,  senten- 
zioso, buono,  cattivo,  morale,  scorbellato,  crudele, 
orgoglioso  e....  qualche  volta....  beve  grosso....  ce 
n'  è  per  tutti  i  gusti,  per  tutti  i  palati!  Ricordate 
quel  comico  francese,  il  quale,  dopo  averlo  chia- 
mato dalla  scena  imbecille^  costretto  dalla  forza 
pubblica  a  chiedergli  dalla  scena  perdono,  si  avanzò 
tranquillamente  fino  alla  cuffia  del  suggeritore,  e 
molto  chiaramente  proferi  queste  parole  : 

—  Signori,  ho  detto  che  voi  siete  imbecilli  :  è 
vero,...  Ve  ne  chiedo  perdono:  ho  torto??!... 

Come  se  la  bevve  in  pace  il  buon  pubblico,  e 
come  applaudi  di  cuore  a  quella  domanda  di  per- 
dono che  parve  a  lui  la  più  chiara  e  naturale  espres- 
sione del  pentimento!... 


Una  volta  un  povero  attore,  il  quale  si  presentò 
al  teatro  di  Bruxelles  nei  Due  Arlecchini  del  Ghe- 
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rardi,  sostenendo  la  parte  del  suo  predecessore, 
che  era  l'idolo  del  pubblico,  fu  accolto  solenne- 
mente a  fischiate.  Terminata  la  rappresentazione, 
egli  si  avvicinò  trepidante  alla  ribalta,  e  lento, 
lento  disse:  —  Signori....  miei  signori!... 

—  Avanti  !... 

—  Domani  reciterò  nella  stessa  commedia. 

—  No....  no  !...  —  Silenzio  !...  —  Lascia- 
telo parlare  !... 

—  Se  domani  il  pubblico  non  mi  farà 
buon  viso.... 

—  No....  no  !...  —  Silenzio  !...  —  Lascia- 
telo finire  ! 

—  Giuro  di  bruciar  tutti  i  miei  abiti,  e  di  abban- 
donar per  sempre  il  teatro.... 

—  Bravo  !...  Bene  !... 

E  qui  risa  e  applausi  senza  fine  !... 

Al  momento  della  rappresentazione,  la  sera  dopo, 
non  appena  egli  ebbe  messo  il  piede  in  iscena,  il 
palcoscenico  si  empi,  d'  un  tratto,  di  scatole  di 
fiammiferi  !!! 

Altro  che  pollice  verso  !!! 

Alla  inesorabilità  del  pubblico,  tenne  dietro 
l' addio  alle  scene  del  disgraziato  artista  ?  Ecco 
ciò  che  non  ci  dice  la  storia,  e  che,  nonostante  il 
suo  pubblico  giuramento,  non  crediamo....  Esempi 
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di  attori  che  abbian  lasciato  il  teatro,  dietro  i  mal- 
trattamenti del  pubblico  ve  n'  hanno, ma  rarissimi: 
difficilmente  l'artista  di  teatro  sa  riconoscer  la 
propria  bestialità.  Anzi  :  più  la  bestialità  è  mani- 
festa, più  è  accentata  la  sua  fatuità. 

Un  attore,  è  il  solo  esempio  di  umiltà  e  di  buon 
senso  lasciatoci  dagli  accurati  e  minuziosi  istorio- 
grafi  del  Teatro  Francese,  recitava  negli  Amanti 
celati  dell'abate  Aunillon:  e  fu  si  male  accolto  dal 
pubblico,  che,  venutagli  in  odio  l'arte  sua,  abban- 
donò il  teatro.  Qualche  giorno  di  poi  egli  andò  a 
Versailles,  e  alcuni  signori  gli  domandarono: 

—  Quali  buone  nuove  recate  da  Parigi  ? 

—  Nessuna.  Ma  vi  dirò  che  io  ho  lasciato  il 
teatro. 

—  Come  !  E  non  la  chiamate  una  buona  nuova 
codesta  ? 

Il  povero  attore  diventò  bianco  come  un  cencio 
di  bucato  :  la  lezione  del  pubblico  non  gli  era  sem- 
brata sufficiente. 


-# 


La  commedia  in  tre  atti,  Le  Ainazzoni  moderne 
di  Fuzelier  e  Le  Grand,  fu  fischiata  con  tale  al- 
legria, in  mezzo  a  tali  scoppi  di  risa,  con  tale  ac- 
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compagnamento  di  motti  di  spirito,  che  il  teatro 
Francese  se  ne  ricorda  ancora.  A  Le  Grand,  che 
recitava  nella  sua  commedia  la  parte  di  Maitre 
Robert^  toccò  la  più  crudele  mortificazione  che 
toccar  mai  possa  a  un  autore  drammatico....  In  un 
monologo,  al  finire  del  secondo  atto,  dopo  la  sua 
dichiarazione  di  amore  alla  generalessa  delle  amaz- 
zoni, che  la  rifiuta,  egli  diceva  a  sé  stesso  : 

—  E  così,  signor  Robert  ì  Voi  lo  vedete  bene  ! 
Con  queste  vostre  idee  ridicole....  non  avete  fatto 
altro  che  provare  una  volta  di  x>iù  quanto  siate  be- 
stia!... 

—  È  vero!.  .  È  VERO  !...  Si!...  Si!... —  si  diede 
a  gridare  a  squarciagola  il  pubblico  in  mezzo  agli 
applausi  i  più  fragorosi.... 

E  giacche  siamo  a  parlar  degli  au- 
tori e  della  poca  attenzione  che  met- 
tono a  pesar  certe  frasi,  certe  parole,... 
non  ricordiamo  forse  come  il  successo 
diOÌV  Ajace  del  Foscolo   fosse  molto 
compromesso  dalle  parole  «  Coraggio^ 
Salamini»  proferite  con  enfasi  dal 
vecchio  Dondini,  il  padre  di  Cesare, 
Achille  ed  Ettore?  La  parola  Sa- 
lamini^ a  Milano,  fu  tale  oggetto 
d'ilarità,  che  la  Scala  se  ne  ricorda  ancora. 


I 
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Nell'assedio  di  Parigi  del  visconte  d' Arlincourt, 
rappresentato  nel  1826  al  Teatro  Francese,  poi, 
tradotto,  ridotto  e  malmenato,  alla  Piazza  Vecchia 
di  Firenze,  un  attore  entrava  sclamando  : 

Il  He  8cn  vien  con  ventimila  franchi  ! 

—  E'  gli  e  più  ricco  di  mene  /...  —  urlò  uno  spet- 
tatore dalla  piccionaja  :  e  il  successo  del  dramma 
fu  seriamente  compromesso.  Alla  seconda  rappre- 
sentazione, il  verso  fu  corretto  cosi  : 

Il  He  sen  vien  con  ventimila  galli  ! 

i 

! 

La  ingegnosa  sostituzione  fece  calare  il  sipario       \ 
fra  una  tempesta  di  chicchirichì.  ' 


Nel  Malade  imaginaire  di  Molière,  lo  speziale 
Fleurant,  sgarbato  e  impertinente,  viene  coli'  ar- 
nese necessario  per  fare  un  clistere  all'  ammalato. 
Un  brav'uomo,  fratello  del  preteso  ammalato,  che 
si  trova  per  caso  presso  di  lui,  lo  sconsiglia  dal 
fare  il  clistere.  Lo  speziale,  irritato,  vomita  contro 
il  brav'uomo  ogni  sorta  di  impertinenze....  da  par 
suo.  Alla  prima  rappresentazione,  il  brav'uomo 
rispose  a  quelle  impertinenze: 
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—  Eh  !  Andatevene  !  Si  vede  bene  che  non  siete 
abituato  a  parlare  che  con  dei .... 

L' indignazione  degli  spettatori  per  la  volgarità 
della  parola  (ho  già  detto  che  il  pubblico  è  anche 
molto  morale)  sali  al  sommo:  indignazione,  che  si 
mutò  in  allegrezza,  quando,  alla  seconda  rappre- 
sentazione, fu  a  quella  frase  sostituita  quest'altra  : 

«  Eh  !  Andatevene  !  Si  vede  bene  che  non  siete 
abituato  a  parlare  a  delle  f accie!!... 

Torniamo  agli  attori. 

Abbiamo  detto  che  il  pubblico,  a  volte,  è  anche 
scorbellato  e  cattivo.  Egli  non  guarda  in  faccia  ad 
alcuno:  quando  se  ne  offre  il  destro,  sentenzia,  e 
sentenziando  uccide.  Quattro  villani  analfabeti  co- 
stituiscono il  vostro  pubblico?  Essi  costituiscon 
per  voi  una  forza  suprema.  In  faccia  a  loro,  anche 
il  genio  dee  piegarsi!...  E  legge!  Dura  lex,  sed 
lex  !... 

Du  Mirail  era  un  comico  di  molto  ingegno  e  di 
molto  merito;  sciaguratamente  la  natura  gli  era 
stata  matrigna.  Una  sera,  in  cui  egli  sosteneva  la 
parte  di  Mitridate  nella  tragedia  di  questo  nome, 
al  momento  in  cui  Monima.  Adriana  Lecouvreur, 
gli  dice  : 

—  Seigneur,  vous  changez  de  visage....  —  un  bel- 
l'umore si  dà  a  gridare  dalla  platea: 
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—  Lasciatelo  fare  :  non  può  che  guadagnarci.... 

Una  risata  di  approvazione  accolse  le  spiritose 
e  crudeli  parole,  e  il  povero  Du  Mirai  1  continuò  a 
recitare,  senza  che  gli 
fosse  dato  celar  compiu- 
tamente r  ira  che  l'occu- 
pava tutto.  Del  resto,  as- 
sai raramente  il  pubblico 
si  trova  dalla  parte  del 
torto.  11  più  delle  volte,  o 
col  non  saper  la  parte,  o 
col  sostener  parti  non  con- 
venienti al  fisico,  0  all'età, 

0  con  altra  cagione,  i  comici  lo  tiran  pe'  capelli, 
ed  egli  si  ribella. 

Baron,  per  esempio,  si  ritirò  dal  teatro  nel  1691, 
colmato  di  benefizi  da  Luigi  XIV;  ma  le  tavole 
del  palcoscenico  ebber  tal  costante  attrattiva  per 
lui,  che  nel  1720, all'età  di  circa  ottant'anni,  volle 
ricalcar  le  scene,  sostenendo  la  parto  di  Rodrigo 
nel  Cid.  Venuto  eh'  ei  fu  a  questi  due  versi  : 

Je  suis  jeune,  il  est  vrai:  mais  aux  dmes  hien  nées, 
La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  annces  : 

il  poco  accordo  esistente  fra  tali  parole  e  la  sua 
fisionomia,  e  il  modo  ridicolosamente  enfatico  in 
cui  le  declamò,  fecer  prorompere  gli  spettatori  in 
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ima  matta  risata.  Egli  s' interruppe  un  istante,  e 
ricominciò  solo  quinclo  fu  fatto  silenzio.  Ma  ahi- 
mè !  Non  appena  furon  proferite  le  stesse  prime 
parole,  nuove  e  più  allegre  risate  le  accolsero.  Ba- 
ron,  impaziente,  si  fé'  presso  alla  ribalta,  e  accen- 
nato alla  platea  eh'  egli  aveva  qualcosa  da  dire,  in 
mezzo  al  più  alto  silenzio  sclamò  : 

—  Signori  !...  Ora  comincierò  per  la  terza  volta: 
ma  vi  avverto  che  se  ridete  ancora,  lascio  il  teatro 
per  non  tornarvi  mai  jnù. 

Dopo  le  quali  parole,  tra  per  indulgenza  al  ce- 
lebre artista  e  per  rispetto  alla  vecchiaia,  nessuno 
scoppio  di  riso  turbò  la  recitazione  di  quei  versi. 
Ma  al  momento  in  cui  Rodrigo  deve  alzarsi,  dopo 
di  essersi  gittate  a'  ginocchi 
di  Olimene,  visto  che  Baron 
noi  poteva  da  sé,  e  che  occor- 
revan  due  servi  di  scena,  i 
quali  lo  togliessero  da  quel- 
l' incomodo  atteggiamento , 
gli  spettatori  dimenticaron 
la  minaccia  dell'ottuagenario 
artista,  e  fecer  risonar  la  sala 
di  risa  e  grida  e  applausi  di  scherno  sino  alla  fine 
della  rappresentazione.  E  gli  stette  bene.... 

Non  tutti  possono,  come  Tiberio  Fiorilli  (Sca- 
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ramuccia)  recitar  la  comodia  sino  all'  età  di  ottan- 
tatrè  anni,  e  avere  ancora  tanta  agilità  da  riuscire, 
in  qualche  scena  di  pantomima,  a  dare  ìino  schiaffo 
col  piede.... 

Al  pubblico  italiano  e  moderno  occorrono  assai 
meno  anni,  per  credersi  in  diritto  di  cuccare  un 
artista,  per  quanto  glorioso  sia  il  suo  passato. 


Al  vecchio  Teatro  Re  di  Milano,  ora  Manzoni, 
Cesare  Asti,  in  compagnia  Trivelli,  rappresentava 
una  sera  il  personaggio  di  Werner  Stauffacher  nel 
Gugliehno  Teli  di  Schiller,  e  mostrava  non  sola- 
mente di  non  sapere  una  parola  della  parte  sua, 
ma  di  non  capire  un'  acca  di  quello  che  afferrava 
a  stento  dal  suggeritore,  e  che,  con  incredibile  im- 
pudenza, spiattellava  al  pubblico.  Finalmente, 
stancata  di  questo  la 
tolleranza,  un  tale  dal- 
la galleria  apostrofò 
1'  artista  con  queste 
parole  : 

—  Studia  la  part, 
asnun! 
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Asti  rimase  come  fulminato!  Guardò  fisso  a 
quella  parte  d'  ond'  era  venuto  il  grido,  e  con  atto 
di  dispetto  fuggi  di  scena,  piantando  in  asso  l'at- 
tore Lollio,  Guglielmo  T'ell^  che  dovette  finir  l' atto 
come  meglio  potè.  Se  il  signor  Asti  avesse  avuto 
un  po'  di  prontezza  di  mente  e  di  scioltezza  di  sci- 
linguagnolo, il  buon  pubblico  (è  anche-  tanto  buono 
alle  volte  quel  povero  pubblico)  avrebbe  finito  col 
non  capir  niente.  Al  momento  di  una  esplosione, 
di  una  tirata  qualunque,  mentre  egli  si  dà  l' aria 
d'intelligente,  riman  còlto  all'amo  dei  paroloni 
proferiti  a  squarciagola,  e  batte  le  mani  e  pesta  i 
piedi  e  picchia  i  bastoni  contro  le  spalliere  delle 
panche  e  delle  seggiole. 

E  i  comici  che  lo  sanno,  son  còlti  alla  lor  volta, 
all'  amo  di  quegli  applausi  traditori  ;...  quegli  ap- 
plausi, pur  troppo,  che  generarono  e  generan  tut- 
tavia le  carrettelle^  le  volate^  i  pistolotti^  riducendo 
l'arte  a  un  povero  mestiere.  L'abbiam  detto  pri- 
ma :  il  pubblico....  qualche  volta  beve  grosso  !... 

Il  signor  Le  Cocq,  attore  francese,  sosteneva  la 
parte  di  Achille  in  Ifigenia.  All'ultimo  atto,  a  un 
certo  punto,  la  memoria  gli  manca  d'un  tratto:  ed 
egli,  anziché  interrompersi  per  ascoltare  il  sugge- 
ritore, e  perder  cosi  l'effetto  di  una  andata  via 
brillante,  continuò  col  medesimo  impeto  fino  alla 
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fino,  declamando  a  dritto  o  a  rovescio  parole  senza 
sugo  ;  e  terminando  la  sua  tirata  con  tale  veemen- 
za, che  fu  freneticamente  applaudito. 

E  noi  pure  applaudiamo  alla  presenza  di  spirito 
del  signor  Le  Cocq,  ma  non  sapremmo  essere  allo 
stesso  modo  indulgenti  con  chi,  invece  di  ricorrere 
a  un  tal  mezzo  per  togliersi  d' impaccio,  lo  ridu- 
cesse a  canone  d' arte  per  procacciarsi  la  benevo- 
lenza del  pubblico. 

Ma  basti  di  ciò  :  V  aneddoto  seguente  vai  ben  più 
di  tutte  le  prediche  del  mondo. 

Sempre  al  vecchio  Teatro  Re  di  Milano,  Ala- 
manno Morelli  doveva  cancellare  le  impressioni 
lasciate  dal  gran  Modena.  Recitava  seralmente 
con  ammirazione  moltissima  del  pubblico,  ma,  in 
dati  momenti,  alle  andate  via  naturali,  lo  lasciava 
alquanto  freddo. 

I  compagni  lo  criticavano,  il  capocomico  lo  con- 
dannava. Seccato  finalmente,  Morelli  disse: 

—  Volete  proprio  che  io  mi  faccia  applaudire  ? 
Sia  !...  Questa  sera  vi  contenterò. 

E  alla  fine  di  una  scena,  urlando  come  un  os- 
sesso, si  diede  a  sclamare  : 

—  Ah,  perdio,  non  fia  mai  !...  No  !...  Squirin- 

QUÀNQUERr,  SQUARANQUÈNQUERl!...  Su....  LÀ....  AL 
CIELO  !  !  ! 


Fra  pubblico  e  attori  21 

Fu  chiamato  tre  volte  alla  ribalta  con  una  vera 
ovazione.  Recatosi  nel  camerino  del  caj^ocomico, 
gli  disse  : 

—  Va  bene  cosi?... 

E  il  capocomico  raumiliato  e  sbaldanzito  : 

—  Hai  ragione  !...  Continua  come  avevi  comin- 
ciato. 

E  Alamanno  Morelli,  schiavo  della  vera  arto,  e 
non  dell'applauso,  si  è  serbato  a  circa  ottant'anni 
il  più  vero  attore  d'Italia. 

Oh,  perchè  non  v'è  stato  alcuno  a  chiedere  a 
qualche  vicino  entusiasta,  in  quella  sera.... 

—  Scusi....  che  cos'ha  detto?... 

Se  accadesser  certe  domande,  quanti  visucci 
mortificati  si  vedrebbero  !...  Quante  sentenze  di 
meno  sarebber  date  co' piedi!... 

A  volte,  par  d'  esser  alla  rappresentazione  di 
una  compagnia  drammatica  francese. 

Quanti  ve  n'  hanno  fra  '1  pubblico,  i  quali  ridono 
d'assenso.... 

—  Che  ha  dotto? 

—  Non  lo  so.... 

—  Perchè  ridi  dunque? 

—  Per  non  far  la  figura  dell'ignorante. 

—  Non  sai  il  francese  ? 

—  Io  no....  e  tu?.... 
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—  Io....  si  !...  Ma  non  son  stato  attento.... 

E  que'  due  probabilmente  discutono,  a  fin  d'atto, 
accanitamente,  sulla  grande  correttezza  di  pro- 
nunzia di  Sarah  Bemhardt. 

Alla  prima  rappresentazione  del  Childeric,  tra- 
gedia di  Morand,  fu  molto  applaudito  questo  verso  : 

Tenter  est  des  mortels,  réiissir  est  rtes  dienx. 


Uno  spettatore  che,  a  questo  punto,  non  pre- 
stava molta  attenzione  alla  recita,  colpito  dagli 
applausi  fragorosi,  e  dalle  esclamazioni  ah,  magni- 
fico/.... Bel  verso!  Stupendo!  Splendido  !  vòlto  a 
un  signore  che  gli  era  vicino,  e  che 
pareva  più  entusiasta  di  ogni  altro, 
gli  domandò  : 
4-^^.  It'^^  —  Qual  è  dunque  il  verso  che  ha 

*"  "'   •'  potuto  suscitare  tanti  clamori!  ? 

E  l'altro: 

EnTEUUEU  T)KS  moktels,  rkssuscitkr  dks  dieux  !... 

—  Eh? 

—  Ah!!!???... 

—  Oh!!! 
Sosteneva  il  Guarnieri  la  parte  del 

protagonista  nel  Campanaro  di  Londra,  vecchio 
e  notissimo  dramma  a  eflfettoni  del  signor  Bu- 
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chardy.  Albimis,  era  V  Onorato,  entra  spaventato  e 
dico  a  Giovanni:  —  Vecchio,  hanno  rapito  tua 
figlia!...  —  Meraviglia  e  disperazione  del  vecchio, 
condensate  in  una  scena  di  due  o  tre  pagine,  che 
finisce  colle  parole:  «  Andiamo  !  Ci  guidi  il  cielo  e 
ci  protegga.  »  C'era  da  sfoderare  un  lusso  per- 
siano di  tremarellej  di  singhiozzi,  di  lagrime  ;  il 
cosi  detto  metodo  gelatinoso  avrebbe  potuto  es- 
sere mostrato  in  modo  perfetto. 

Ma,  nossignori  !  Non  appena  Albinus  ha  scla- 
mato :  «  Vecchio,  hanno  rapito  tua  figlia  »  il  Guar- 
nieri  levandosi  di  su  la  seggiola,  e  tremolando, 
esclama  : 

—  Che!!!  Mia  fiiiigliaì  Mia  fiiiiglia?...  Ah! 
Giunto  Cielo  !...  La  mia  vendetta  e  completa  !  !  ! 

A  questo  parole,  Onorato  spalanca  un  par  d'  oc- 
chi, che  somiglian  due  cipolle,  e  resta  interdetto: 
e  il  suggeritore,  trovando  che  tali  parole  costitui- 
vano un  bel  finale,  fece  calar  la  tela. 

E  anche  qui  si  aggiunge,  per  debito  di  verità, 
che  il  pubblico  applaudi  fragorosamente. 

Una  comj^agnia  di  comichetti  aveva  annunciato 
a  Besancon,  ne'  suoi  manifesti  Rhadamiste,  trage- 
dia di  Crébillon,  col  nome  dell'autore,  secondo 
l'uso  dello  piccole  compagnie  drammatiche  di 
provincia. 
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La  sera,  alla  rappresentazione,  quando  l'attore 
proferi  questo  verso: 

de  quel  front  osez-vous,  goldat  de  Coruitlon  .... 

uno  degli  spettatori  si  die  a  gridar  con  quanta  voce 
aveva  in  gola  : 

—  Crébillon,  bestia!...  Crébillon!...  Ho  letto 
il  manifesto  !...  Questi  comici  di  provincia,  son  cosi 
ignoranti  che  storpiano  tutti  i  nomi  !  !  ! 


Dura  lex,  sed  lex  !... 
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N  bimbo  che  piange  in  loggione,  ima  sedia  che 
si  rovescia  tra  le  quinte,  un  mazzo  di  corde  che  pre- 
cipita dal  soffitto  e  altre  disgrazie  di  simil  genere, 
possono  far  calare  il  sipario  innanzi  tempo,  o  com- 
promettere, almeno,  la  riuscita  di  un  lavoro.  Io  ri- 
cordo che  una  sera  al  Teatro  Vallo  di  Roma,  mentre 
io  proferiva  le  prime  parole  del  Padre  prodigo  di 
A.  Dumas  figlio,  mi  cadde  dal  soffitto  con  tonfo  so- 
lenne, e  non  toccandomi  per  miracolo,  una  enorme 
cantinella.  Un  oh!  di  spavento  usci  dalle  bocche  di 
tutti;  io  mi  limitai,  in  preda  a  una  cotale  agitazione 
che  non  saprei  descrivere,  a  proferire,  guardando 
in  alto,  un  olihh  di  rimprovero,  o,  dirò  meglio,  di 
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richiamo  all'  attenzione  ;  ma  mi  ci  volle  del  bello  e 
del  buono  per  potermi  rimettere  in  calma:  e,  nelle 
prime  scene,  le  parole  mi  uscivano  strascicate, 
smozzicate  a  ogni  menomo  remore,  mentre  gli  oc- 
chi si  alzavano  diffidenti  al  luogo  dond'  era  partito 
il  legno  traditore.  E  casi  vi  hanno  non  preveduti, 
né  prevedibili,  di  moltissime  specie,  che  possono 
aver  conseguenze  dolorose  talvolta,  talvolta  ridi- 
colo. Al  Pietriboni  accadde  una  sera  di  entrare 
con  un  fiammifero  acceso,  nel  suo  camerino,  in 
cui,  per  dimenticanza,  non  era  stato  chiuso  la  sera 
addietro  il  rubinetto  del  gas.  S'udi  uno  scoppio, 
poi  un  urlo!  Macchinisti,  pompieri,  attori,  attrici, 
in  accappatoio,  in  sottana,  in  maglie,  furono  intorno 
al  capocomico,  che  aveva  la  faccia,  poveretto,  tutta 
chiazzata  di  scottature  ;  e  che  con  uno  sforzo  inau- 
dito, soffrendo  atroci  dolori,  prese  la  risoluzione  di 
recitare,  coprendo  pazientemente  ogni  ferita  con 
tanti  pezzetti  di  taffetà,  che  furon  poi  alla  meglio 
coperti  dall' impiastriccico  della  truccatura.  In  una 
recita  diurna,  non  ricordo  più  né  il  teatro,  né  l'opera, 
era  una  scena  rappresentante  una  fortezza,  la  quale, 
a  im  dato  momento,  doveva  esser  presa  d'assalto. 
Comparse  dall'una  parte  e  dall'altra,  formavano 
il  grosso  della  truppa,  capitanata,  s'intende,  dagli 
artisti  della  Compagnia.  Il  conduttore  delle  com- 
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parse,  nella  fortezza,  era  il  Colombari.  Ora  udite 
quel  che  accadde:  a  un  soldato  dell'esercito  assa- 
litore viene  il  bel  talento  di  caricare  il  proprio  fu- 
cile con  uno  stoppaccio....  Il  momento  arriva.... 
s'odon  già  alcuni  colpi  in  lontananza....  Colombari 
comanda  il  fuoco  a'  suoi,  e  si  sporge  intrepido  dai 
merli  della  fortezza. 

I  nemici,  urlando,  irrompono  in  iscena....  fuoco 
ben  nutrito  da  ambe  le  parti,...  poi....  un  grande 
urlo!...  Colombari  mette  una  mano  sul  petto,  e  pre- 
cipita dalla  fortezza,  mentre  il  sipario  cala  in  mezzo 
agli  applausi  i  più  fragorosi  e  alle  urla  frenetiche  di 
bis:...  la  scena  non  poteva  essere  rappresentata,  pur 
troppo,  con  maggior  verità.  Povero  Colombari!... 
quanti  patimenti!...  quante  torture!...  Finalmente 
la  sentenza  fu  pronunciata:  Non  v'era  più  rimedio! 
Allora  un  giovane  dottore,  il  quale  faceva  le  sue 
prime  armi,  fece  del  povero  infermo,  abbandonato 
omai  da  tutta  la  facoltà  medica,  oggetto  di  studi, 
di  osservazioni,  di  esperimenti  incessanti.  I  suoi 
colleghi  lo  deridevano,  e  lo  compiangevano;  egli 
camminava  diritto  e  sereno  per  la  sua  via,  direi 
quasi  ispirato,  come  colui  che  ha  un'alta  missione 
da  compiere  :  e  l' alta  missione  l' aveva  davvero,  e 
la  compi  splendidamente  in  mezzo  all'ammirazione 
e  allo  stupore  così  dei  piccoli,  come  dei  grandi.  Ho 
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voluto  vedere  il  petto  del  Colombari,  e  c'è  ben  di 
che  affermare  esser  egli  un  vero  e  proprio  miracolo 
vivente.  Io  sono  stato  meno....  comparsa  di  quel 
soldato,  ma,  in  compenso,  anche  men  disgraziato. 
Al  Corea  di  Roma,  poco  tempo  dopo  l'ingresso 
delle  truppe  italiane,  a  ogni  frase,  a  ogni  parola 
di  libertà,  a  ogni  invettiva  contro  gli  oppressori  e 
contro  il  clero,  eran  manifestazioni  clamorose  d'en- 
tusiasmo e  di  furore!  Le  compagnie  drammatiche 
avevano  il  dovere  di  formarsi  un  nuovo  repertorio, 
come  Sisto  V,  Torquemada,  Monaca  di  Cracovia, 
Medico  de' poveri,  ecc.,  pel  popolino,  il  quale  cor- 
reva, di  domenica,  a  pigiarsi  nelle  vaste  gradinate 
dell'antico  mausoleo  d'Augusto.  Una  sera,  in  cui 
si  rappresentava  il  Savonarola^  nuovo  lavoro  del 
duca  di  S.  Arpino,  io,  Piero  de'  Medici^  risposi  ai 
miti  e  savi  consigli  del  padre  morente  sul  modo  di 
governare,  con  queste  parole  :  «  Ma  che  popolo  !  Il 
popolo  dev'essere  tenuto  con  catene  di  ferro.  »  La 
frase  detta  con  l'accento  del  più  puro  disprezzo,  fu 
accolta  con  una  urlata  e  una  fischiata  terribili,  ac- 
compagnate, ahimè,  da  una  sassata,  che,  fortuna- 
tamente andò  a  colpire  la  tela  di  fondo.  Cesare 
Rossi,  Savonarola^  rideva  dell'accaduto;  ed  io,  li- 
vido di  paura,  pensava  a  quello  che  poteva  ancora 
accadere. 
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Ma,  corno  Dio  volle,  la  scena  fini  senza  nuovi 
incidenti....  Io,  che  pagava  il  tributo  al  noviziato, 
non  aveva  abbastanza  filosofia  per  ridere  di  tali 
avvenimenti  ;  e,  mentre  un  vecchio  comico  avrebbe 
accettato  con  entusiasmo  una  parte  di  tiranno,  io 
faceva  le  bizze  come  un  birichino,  e  tentavo  di  ri- 
bellarmi.... inutilmente.  Ma  la  domenica  seguente 
potei  pigliarmi  la  rivincita;  rivincita  che,  per  poco, 
non  mi  procurò  seri  fastidi....  Si  recitavano  i  Mi- 
steri dell'  inquisizione  di  Spagna....  All'ultimo  atto 
è  una  gran  lotta  fra  monaci  e  soldati,  nella  quale, 
manco  a  dirlo,  i  primi  hanno  la  peggio  ;  e  finisce 
l'atto  con  Torqiiemada ,  che  era  il  Meschini,  arso 
vivo,  e  con  gran  quantità  di  monaci  sparsi  a  terra, 
morti  0  feriti.  Io  nel  calor  della  mischia,  tra  pel 
convulso  prodottomi  dai  frequenti  ammazzalo  del 
pubblico,  e  per  la  gioia  di  non  trovarmi  quella  sera 
sberteggiato,  mi  abbandonai  all'azione  con  tutto 
lo  slancio  immaginabile,  menando  sul  suolo,  colpi 
che  parevano  castighi  di  Dio,  con  un  pugnale  nuovo 
di  zecca,  dalla  lama  abbastanza  tagliente  e  acumi- 
nata. L'effetto  ne  doveva  esser  mirabile,  perchè 
il  pubblico  non  cessava  dal  gridare  :  «  bene  !...  giù  !... 
ammazzalo!...  »  Ma  sia  che  anche  il  monaco  fosse 
preso  dal  riso,  sia  che  si  trovasse  in  una  posizione 
incomoda,  fece  un  leggerissimo  movimento,  al  quale 
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segui  un  ahi  secco  e  forte...,  tanto  da  farsi  udire 
dagli  spettatori  delle  gradinate....  Sventurato  !.., 
La  lama  del  mio  pugnale  aveva  trovato....  una 
parte  men  dura  del  suolo! 

Fortuna  volle  che  tutto  si  riducesse  a  due  o  tre 
goccie  di  sangue,  che  furon  lavate,  senza  rancore, 
con  una  foglietta  di  vin  delli  castelli.... 

Alla  signora  Colapaoli  accadde  assai  più  gra- 
ziosa, e  senza  pur  l' ombra  del  sangue,  sebbene,  in 
fondo,  spargimento  ci  fosse. 

La  Clementina  Parrini,  servetta  della  Com- 
pagnia Fini  stampò  a  Verona  un  figlio  d' ignoto  au- 
tore, tenuto  al  fonte  battesimale  dalla  prima  attrice 
della  Compagnia  signora  Luisa  Colapaoli  nei  Car- 
dosi,  la  quale  si  adoperò  quanto  potè,  perchè  il 
bimbo,  a  cui  ella  voleva  un  bene  dell'anima,  fosse 
messo  a  balia.  Una  sera  dell'agosto  del  1825,  la 
Compagnia  Fini  rappresentava  all'Arena  di  Verona 
lo  Stendardo  di  fedeltà^  ossia  Brescia  assediata  da 
Niccolò  Fortehr accio.  Spettacolo  adorno,  come  di- 
ceva il  manifesto,  di  scenario  analogo,  cavalleria, 
trionfi,  e  numerosa  truppa;  scritto  dal  capocomico 
Luigi  Fini  (Dio  ci  liberi  tutti!).  La  Parrini  a  un 
dato  punto  esce  dal  suo  camerino  con  in  braccio, 
come  il  Signore  l'aveva  fatto,  il  bimbo  condottole; 
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[liei  giorno  stesso  dalla  balia:  era  una  improvvi- 
sata ch'ella  preparava  alla  madrina. 


*^»*4»Ì. 


La  madrina,  in  puro  300  fiorentino,  aspettava 
fra  le  quinte  il  momento  di  uscire,  quando  si  senti 
i'ccarezzar  le  spalle  dalle  manine  del  bimbo;  si 
volse,  vide,  capi;  e  con  uno  slancio  amoroso  si 
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preso  in  collo  il  figlioccio  clie  le  sorrideva  e  lo  fa- 
ceva ogni  specie  di  smorfie,  or  l'una  mano  metten- 
dole sugli  occhi,  or  l'altra  in  bocca. 

—  A  lei,  Colapaoli!...  -  gridò  il  buttafuori. 

Ella  restituì  il  figlioccio 
alla  madre  ed  entrò  in  isce- 
na....  Dopo  un  momento  s'udi- 
rono alcune  voci  in  platea, 
poi  altre,  poi  altre  ancora.... 
finche  platea  e  leggio  parve 
sifosserdata 


la  voce.  Le 
signore  si  co- 
pri van  il  vol- 
to col  venta- 
glio ridendo, 
gli  uomini  ammiccavan  col- 
/  l'occhio.  La  Colapaoli  si  di- 

spose a  cominciar  la  sua 
parte,  ma  il  gaio  brusio  del  pubblico  non  gliel 
consentiva:  si  volse  a' suoi  interlocutori,  Ercole 
Gallina,  Vincenzo  Bellagambi,  e  Girolamo  Gua- 
landi, e  si  diede  a  interrogarli  prima  collo  sguardo, 
poi  con  sommessi  e  replicati  cJie  c'ef  cos'è  sfato? 
guardano  me?  Ci  ho  qualcosa  io?  alle  quali  do- 
mando succedevan  sempre  cenni  negativi  del  capo. 
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*     Finalmente  s'udi  dalle  quinte: 

—  Gigia,  Gigia!...  Vàrdete  davanti!... 

Era  la  voce  della  madre.... 

Gli  occhi  di  tutti  gli  attori  furon  subito....  sul 
davanti  della  prima  attrice,  e  segui  immediato  uno 
scoppio  generale  di  risa. 

La  Colapaoli  piegò  il  capo,  guardò,  vide  l'abito 
tutto  inzuppato,  capi  l'arcano,  si  fé' rossa  come  una 
ciliegia,  e,  trepidante  e  barcollante,  tornò  fra  le 
quinte,  imprecando  al  poco  rispettoso  figlioccio,  e 
ordinando  di  far  calare  il  sipario  e  di  suonare  una 
marcia  allegra,  per  lasciarle  tempo  di  mettersi  il 
vestito  della  Matilde  Duchessa  di  Spoleti  (sic),  se- 
conda recita  di  quella  memorabile  giornata. 

Più  pulito  e  non  men  grazioso  fu  il  caso  capi- 
tato al  Dorati,  artista  e  capocomico.  Egli  aveva  la 
testa  calva,  lucida  e  levigata  da  farla  parere  una 
enorme  palla  da  bigliardo.  Una  sera,  a  un  teatro 
scoperto,  egli  doveva  rappresentare  il  Duca  d'Agri- 
gento nel  noto  vecchio  dramma  Bianca  e  Fernando  : 
ma  aveva  dimenticato  di  recar  nella  cesta  la  par- 
rucca. Il  Dorati  non  si  scompose  punto  ;  prese  del 
cotone,  e,  adattatoselo  in  testa  a  pezzetti,  e  fer- 
matolo colla  gomma,  riusci  a  far  la  più  bella  par- 
rucca che  mai  si  potesse.  Ahimè!...  Al  momento  di 
entrare  in  iscena,  cominciò  a  spirare  un  venticello, 
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che  andò  poi  rapidamente  crescendo,  tanto  che,  a 
un  dato  punto,  i  pezzetti  di  cotone,  dapprima  si  al- 
zaron  sulla  testa  del  povero  artista,  poi,  a  poco  a 
poco,  se  ne  staccarono,  svolazzando  per  la  scena  e 
per  la  platea  come  grossi  fiocchi  di  neve,  in  mezzo 
alle  risa  smodate  del  pubblico. 

Un  giorno,  alcuni  signori  di  una  piccola  città  di 
provincia  stabilirono  di  festeggiare  in  qualche 
modo  l'attrice  Georges,  ben  nota  pe'  suoi  meriti 
morali....  e  materiali  (non  so  più  quanti  gradi  di  la- 
titudine misurasse),  la  quale  aveva  dato  alcune  rap- 
presentazioni nel  loro  teatro.  Essi  andaron  d' ac- 
cordo col  macchinista,  e  convennero  che,  salita 
ch'ella  fosse  sul  rogo  (nella  parte  di  Bidone),  una 
corona  sarebbe  discesa  dall'alto  sul  suo  capo.  Scia- 
guratamente, al  segno  convenuto,  il  macchinista 
sbagliò  corda,  e  sulla  faccia  di  Didone^  in  vece 
della  corona,  scese  l'istrumento....  retroattivo  di 
Pourceaugnac.  Immaginate  lo  scoppio  d'ilarità  nel 
pubblico,  e  di  furore  nella  voluminosa  attrice!...  Si 
ebbe  un  beli' affannarsi  all'intento  di  rimediare,  o, 
almeno,  di  far  più  lieve  l'errore....  Tutto  fu  invano. 
Certe  tegole,  pur  troppo,  ci  cascano  a  piombo  fra 
capo  e  collo,  e  crediam  di  schermircene,  quando 
abbiam  già  la  testa  fracassata:...  il  rimedio,  in- 
somma, riesce  quasi  sempre  peggior  del  male. 


Accidenti  comici  e  tragici  37 

Griuseppe  Peracchi  a'  suoi  tempi  acclamatissimo, 
vero  modello  di  eleganza  e  di  stramberia  nel  crear 
le  mode,  e  al  quale  dobbiamo,  o  meglio  i  suoi  con- 
temporanei dovettero  la  giubba  di  velluto  in  seta, 
con  falde  foderate  in  raso  bianco  (scusate  se  è  poco), 
recitava  l'amoroso  nella  Signora  dalle  Camelie.  Al 
finire  del  dramma,  avesse  il  suggeritore  dimenti- 
cato di  dare  il  segno  della  batterella,  o  dormissero  i 
macchinisti  in  soffitta,  fatto  è  che,  dopo  aver  detto  : 
«  Margherita!...  Margherita!...  Ah!  Morta!...  »  il  si- 
pario non  si  vide  scendere. 

—  G-iù....  giù....  —  gridavano  i  comici  di  fra  le 
quinte,  vòlti  agli  uomini  di  soffitta. 

—  Siete  sordi?  Giù,  perdio!... 

—  Non  si  può,  non  si  può  —  rispondevan  questi 
di  su  la  graticciata  —  si  sono  imbrogliate  le  corde  !... 

—  Accidenti!... 

E  intanto  armeggiavano,  armeggiavano  per  far 
scendere  il  tanto  invocato,  e  pur  tanto  maledetto 
sipario.  Il  Peracchi  non  si  turbò  punto;  gli  stavan 
troppo  a  cuore  la  sua  fama  e  la  sua  dignità  di  ca- 
pocomico e  direttore.  Fece  succedere  alla  parola 
'nwrta  ! ...  una  lunghissima  pausa,  durante  la  quale, 
le  mani  fecer  su  la  fronte  e  sul  cuore  ogni  specie 
di  evoluzione,  poi  aggiunse  colla  sua  voce  nasale, 
contemplando  il  sipario  che  si  disponeva  a  calar  len- 
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tamente,...  «  Ah!  Si!...  De...fì...ni...ti...va...men...te 
moooorta!...  » 

Fu  una  definitiva  cuccata. 


^f' 


IfJif'^ 


Il  più  delle  volte  è  accaduto  a  comici  di  ogni 
specie,  di  dimenticare  una  scena,  e  di  andare,  o  ad 
abbigliarsi  per  le  scene  seguenti,  o  a  spogliarsi  ad- 
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dirittura,  nella  certezza  di  aver  finito;  creando, 
come  si  può  ben  capire,  situazioni  penose  a'  lor 
colleglli  di  scena.  Una  sera  la  compagnia  Pie- 
triboni  recitava  il  Padre  prodigo  di  A.  Dumas. 
All'atto  quinto,  Pietriboni  sta  aspettando  ansio- 
samente Bassi.  A  un  dato  punto,  eccoti  la  came- 
riera (l'Ersilia  Bassi)  annunziare  l'arrivo  di.... 
Bassi: 

—  Va  bene!...  —  Ma  Bassi  non  si  vede. 

—  E  dov'è  dunque  il  signore?  — 

—  Ma....  non  so....  eppure  l'ho  visto....  —  Poi, 
vòlta  ai  compagni,  dimessa  e  concitata: 

—  Sta  a  mio  marito  —  brontola  —  Chiamate 
Bassi!...  Menico!...  Menico!... 

E  qui  un  seguirsi,  un  incalzarsi,  un  intrecciarsi 
di  Menico,  Bassi,  signor  Bassi^  proferiti  in  tutti  i 
tuoni  da  tutte  le  bocche,  mentre  Pietriboni  con  ap- 
parente tranquillità,  improvvisa  un  monologhetto, 
per  iscongiurare  la  catastrofe  :  invano  !...  Dopo  qual- 
che momento  rientra  la  cameriera.... 

—  Sicché....  viene,  o  non  viene  questo  signore!... 
—  esclama  Pietriboni.... 

—  Il  signore....  è  tornato  via!...  —  balbetta  la 
Bassi  esterrefatta. 

—  Tornato  via?  —  Pietriboni  volge  le  spallo  al 
pubblico  per  nascondere  il  riso  convulso  che  lo 
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aveva  preso  e  si  trae  alla  meglio  d'impaccio,  fa- 
cendo entrar  subito  l'altro  personaggio. 

E  Bassi? 

In  maglia  e  in  mutando,  colla  faccia  impiastric- 
ciata d' unto  per  toglierne  la  truccatura,  si  dime- 
nava nel  camerino  come  un  ossesso,  non  sapendosi 
perdonare  la  dimenticanza  di  quell'ultima  sortita. 

Un  fatto  press'  a  poco  uguale  capitò  alla  signora 
Stephan,  al  teatro  di  Corte  di  Stoccarda.  Si  rappre- 
sentava la  Gran  campana  di  Blumenthal.  L'attore 
Kaufmann  stava  in  scena  aspettando  la  signora  Ste- 
phan, la  quale,  distrattamente,  se  n'era  andata  in 
camerino  a  vestirsi  per  l' ultimo  atto.  Come  Kauf- 
mann ebbe  detta  la  battuta,  alla  quale  doveva  su- 
bito tener  dietro  l'entrata  della  Stephan,  e  non 
facendosi  essa  vedere,  egli  si  diede  a  improvvisare 
senza  interrompersi: 

—  Ella  viene  !...  Io  la  sento  già  !...  Si,  sì,  è  lei!... 
Deve  venire!...  Eccola!...  Sì!...  Viene!...  Ella  viene 
ora!...  —  E  dopo  di  essersi  diffuso  invano  in  tutte 
le  variazioni  improvvisate  sul  motivo  ella  viene, 
ella  ^  qui,  si  decise  disperato  a  entrar  fra  le  quinte, 
mormorando: — Eppure,  ella  non  viene!...  —  La 
tela  cadde  anch'  essa  disperatamente,  e  il  pubblico 
si  diede  alle  più  matte  risate  pel  nuovo  e  inatteso 
finale  d'atto,  che  Blumenthal  stesso  non  avrebbe 
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saputo  scrivere  con  tanta  efficacia.  Il  Consigliere 
segreto  di  Corte,  nobile  Werter,  si  precipitò  sulla 
scena,  e  vòlto  al  direttore  di  scena,  sclamò  :  —  Si- 
gnor Richter,  che  vuol  dire  questa  faccenda  ? 

—  Vuol  dire,  vuol  dire....  —  borbottò  Richter 
—  che  la  signora  Stephan  si 
è  spogliata  troppo  presto.  — 
E  in  cosi  dire  s'appressava 
al  camerino  dell'  attrice,  la 
quale,  spaventata,  si  diede  a 
gridare  :  —  Non  entrate,  non 
entrate....  mi  sto  vestendo.  — 
Richter  allora,  il  quale  ave- 
va sempre  il  frak  per  tutti 
gli  eventi,  se  lo  infilò  e  si  j)re- 
sentò  al  pubblico  ad  annun- 
ziare: —  Rispettabile  pub- 
blico, la  signora  Stephan  è 
stata  còlta  da  male  improv- 
viso; non  appena  riavuta,  continuerà  a  recitare....  e 
vi  prega  di  accordarle  la  vostra  indulgenza.  —  Il 
sipario  si  alzò  di  nuovo,  e  la  signora  Stephan  si  ri- 
presentò al  pubblico  accolta  da  applausi  vivissimi 
e  da  risa  smodate....  Nella  fretta  e  nella  confusione 
aveva  calzato  una  scarpa  bianca  e  una  nera,  e  al- 
lacciato la  vita  per  metà.... 
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Sempre  al  teatro  di  Corte  di  Stoccarda,  quando 
contava  fra' suoi  membri  parecchi  dottori,  accadde 
nello  rappresentazioni  àoìVultima  lettera^  un  fatto 
di  tal  genere,  ma  più  curioso  e  ridicolo....  Recita- 
van,  codesta  sera,  il  dottor  Lòwe,  il  dottor  Herz- 
feld,  il  dottor  Kaser,  il  dottor  Pockh  e  altri.  Il  di- 
rettore di  scena,  sempre  il  signor  Richter,  molto 
compito,  soleva  dare  a  Cesare  quel  eh'  era  di  Ce- 
sare; e  però  il  titolo  di  dottore  agli  artisti,  anche 
quando  li  chiamava  per  1'  entrata  in  i scena.  Ora 
accadde  che,  fattasi  a  un  dato  punto  della  rappre- 
sentazione una  lunghissima  pausa,  egli  si  diede  a 
sclamare,  volgendosi  a  ritta  e  a  manca:  —  Signor 
dottore,  signor  dottore,  tocca  a  voi  !...  A  voi,  si- 
gnor dottore!....  —  Ma  a  quale  dei  dottori?  Il  dot- 
tor Herzfeld  stava  alla  porta  di  mezzo  ;  l' attore 
Vengel,  che  sosteneva  il  personaggio  di  dottore 
nella  commedia,  gli  era  accanto;  il  dottore  Kaser 
era  nel  camerino.  Come  nessuno  si  presentò  per 
iisciro,  Vengel,  credendo  toccasse  a  lui,  si  avanzò 
col  suo  cappello  in  mano  ;  ma,  visto  che  l' ebbe  la 
signora  Rosenberg,  che  suggeriva,  gli  fé'  cenno 
dalla  sua  cuffia  di  andarsene.  Vengel  non  se  n'av- 
vide ;  e  non  sentendosi  suggerire  alcuna  battuta^ 
non  sapendo  che  fare  ne  che  dire,  sclamò  final- 
mente disperato:  —  Dunque  oggi  non  si  praaan- 
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zaf  —  e  strascicò  finche  potè  l'ultima  sillaba,  spe- 
rando accadesse  nel  frattempo  qualche  cosa  che 
lo  togliesse  d'impaccio....  —  Andatevene,  andate- 
vene !  —  gli  grida  la  Rosenberg  —  ma  andate  via 
dunque,  non  tocca  a  voi!!!  —  E  Vengel,  visto  che 
ninno  rispondeva  a  quella  improvvisata  domp.nda 
del  praaanzo,  si  rimise  con  gravità  il  cappello,  girò 
sui  tacchi  e  se  ne  andò  mormorando  :  —  Ebbene, 
allora  tornerò  via....  —  in  mezzo  alle  risate  del 
pubblico.  Frattanto  il  signor  Henberger,  un  vec- 
chio collega,  alle  parole  del  direttore  di  scena,  era 
corso  al  camerino  di  Kaser,  all'intento  di  salvare 
la  situazione,  gridando:  —  Signor  dottore,  tocca  a 
voi  !  —  Kaser  stava  in  mutande,  occupato  a  trave- 
stirsi;... credette  di  avere  fatto  scena  vuota,  si  levò 
di  scatto,  e  agitando  le  mani  come  un  forsennato, 
si  die  a  sclamare  :  —  Per  amor  del  cielo,  un  abito 
lungo,  una  tonaca  da  frate,  una  tonaca  da  frate!... 
—  Si  corre,  si  precipita,  si  cerca,  si  butta  all'  aria 
ogni  cosa,  por  trovar  l'abito  di  salvezza....  —  Ah  ! 
Eccola,  eccola  !...  —  grida  uno  colla  vittoria  in  pu- 
gno, e  la  getta  addosso  al  dottor  Kaser;...  ma.... 
ahi,  la  tonaca  è  corta  e  si  vedon  le  mutande.  Non 
importa:  Kaser  piega  le  ginocchia,  in  modo  che  la 
tonaca  tocchi  terra,  e  si  avvia  alla  porta  di  mezzo 
per  uscire  ;  ma  Richtcr  lo  afferra  per  il  collo  e  glie 
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lo  vieta...,  mentre  il  provvido  sipario  cala  pieto- 
samente sulla  scena  inaspettata.  Al  dottor  Kaser 
non  toccava  di  uscire  :  il  personaggio  con  tanto  ar- 
dore invocato  dal  direttore  signor  Richter,  era  il 
dottor  Herzfeld,  il  quale  se  la  cavò  con  una  multa 
non  insignificante.  Oh  !  Una  multa?  Quante  se  ne 
pagherebbero,  al  momento,  per  evitare  uno  scan- 
dalo !  Come  ci  si  turba,  come  si  doventa  nervosi, 
energumeni  quando  si  vedon  per  causa  nostra  in- 
volontaria i  nostri  colleghi  in  impiccit)  !...  Si  vor- 
rebbe non  esser  colpevoli,  e  si  trova  modo  di  chie- 
dere perdono  dell'  errore,  imprecando  contro  tutti, 
e  urlando  come  matti  ! 

Una  domenica  sera,  al  Paganini  di  Genova,  si 
dava  dalla  compagnia  Pietriboni  la  nota  comme- 
dia di  Sardou:  /  nostri  buoni  villici!  Avanti  che 
finisse  la  prima  scena  fra  il  Barone  (Pietriboni)  e 
Morisson  (Barsi),  i  comici  dalle  quinte  avverti- 
rono i  due  che  io  (Enrico)  non  c'era....  Pietriboni 
saltò  la  prima  scena  di  Enrico,  e  s'intrattenne 
lungamente,  molto  lungamente,  con  Morisson,  pa- 
rafrasando mirabilmente  ogni  parola  che  avrebbe 
dovuto  dire.  Frattanto  il  portaceste  era  venuto 
a  casa  mia:  suonò  ripetutamente,  picchiò,  diede 
calci  sull'uscio....  nulla!...  Io  dormiva  placida- 
mente !...  Mi   era   svegliato    poco   tempo   prima, 
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aveva  guardato  l'orologio,  e,  viste  le  sette  e  mezzo, 
dissi  fra  il  sonno  e  la  veglia,  spegnendo  il  lume,  e 
volgendomi  dall'  altro  lato  :...  —  E  troppo  presto  !... 
Tanto  oggi  non  ho  prova.  —  Sciagurato!  Credetti 
fosser  le  sette  e  mezzo  del  mattino.  Ma  quando  i 
ripetuti  colpi  mi  ebber  svegliato  davvero,  e  capii 
la  disgrazia  che  mi  era  accaduta,  precipitai  con  un 
urlo  dal  letto,  corsi  all'uscio,  e  aprii. 

—  E  ora  di  cominciare  ? 

—  Son  già  in  scena  da  mezz'  ora  Pietriboni  e 
Bar  si. 

Io  infilai  un  pajo  di  calzoni,  lasciandomi  andare 
a  tutte  le  più  soavi  e  poetiche  espressioni  del  dia- 
letto romagnolo,  mi  misi  la  pelliccia,  senza  vestito, 
e  via....  come  il  vento.  Al  mio  ingresso  sul  palco- 
scenico, i  comici  mi  si  fecero  incontro,  gridando: 

—  Va  fuori  cosi,  va  fuori  cosi.... 

—  Andate  all'inferno!...  Non  vedete  che  sono 
nudo  ?  —  E  su  per  le  scale  a  vestirmi  alla  meglio. 
In  quattro  minuti  fui  pronto,  e  cominciai  febbril- 
mente dalla  mia  seconda  scena,  mentre  il  Barsi 
non  poteva  contener  le  risa.  Calato  il  sipario,  Pie- 
triboni colla  sua  solita  maniera,  mi  disse  : 

—  Non  ho  nulla  da  dirti....  Son  disgrazie  che 
capitano....  Ci  son  cascato  anch'  io...  Stacci  atten- 
to!... —  Povero  Pietriboni!...   Come  aveva  cono- 
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scinto  il  mio  carattere!...  Come  sapeva  sempre  con 
un  sorriso,  con  una  parola  dolce,  disarmarmi  !... 
Quella  sera  fui  fin  commosso:...  gli  chiesi  tanto  e 
tante  volte  perdono,  e  lo  abbracciai....  benché  pri- 


7-"- 


ma  di  vederlo,  io  mi  aggirassi  nel  fondo  del  pal- 
coscenico, solo,  soletto,  a  capo  chino,  e  a  passi 
brevi  e  affrettati,  trangugiando  qualche  parolaccia, 
0  fermandomi  talvolta,  per  levare  e  agitar  le  pu- 
gna, digrignando  i  denti,  incontr'  al  cielo.... 

Il  meglio  poi  dell'aneddoto  si  è  che  un  comico 
non  poco  intelligente,  il  quale  recitava,  a  quel 
tempo,  in  altro  teatro  di  Genova,  e  il  quale  era 
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libero  quella  sera,  venuto  dopo  il  primo  atto  sul 
palcoscenico,  mi  domandò: 

—  Ma  in  questo  primo  atto  non  e'  era  un'  altra 
scena  dell'amoroso?  L'avete  tagliata? 

La  ingenua  domanda  fu  la  maggior  lode  che  po- 
tesse mai  tributarsi  ai  due  artisti,  condannati  ad 
improvvisar  quel  dialogo  di  mezz'  ora. 


Al  teatro  dei  Délassements  comiques,  sotto  la 
Rivoluzione,  si  recitava  Komeo  e  Giulietta.  La 
Deharme,  al  quinto  atto,  adagiata  sulla  sua  tomba, 
faceva  mirabilmente  la  morta.  Ma  l'acqua  cadeva 
a  catinelle  e  la  pioggia  filtrava  a  traverso  lo  com- 
mettiture del  povero  soffitto.  Una  goccia  andò  a 
cadere  sai  naso  di  Giulietta,  che  scosse  il  capo, 
facendo  una  smorfia;  seconda  goccia,  seconda 
smorfia.  Allora  ella  si  diede  a  guardare  in  alto, 
a  spiare  la  discesa  della  crudele  nemica,  e,  al 
momento  opportuno,  a  volgere  bruscamente  la 
faccia.  Ma,  ahimè!  La  goccia,  a  questo  modo,  an- 
ziché cadérle  sul  naso,  andò  a  cadérle  in  un  oc- 
chio, facendole  emettere  un  grido  tale,  che  il  pub- 
blico si  accorse  dell'accaduto.  Ciascuno  allora  si 
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mise  a  contomplare  le  goccie  cheiiltravan  nel  sof- 
fitto,... dicendo:  «  Eccola!...  Eccola!...  Guarda 
Vacqua!...  Viene, viene.,.,  giù!...  eccola!...»  Un  bel- 
l'umore, alzatosi  dal  suo  scanno  di  platea,  e  vòlto 
all'attrice,  sclamò:  «  Signora  Giulietta....  Volete 
accettare  il  mio  ombrello?  »  La  tragedia  si  mutò 
in  un'  amenissima  farsa. 
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(e  grandezzate,  le  spacconate,  le  bombe  son 
sempre  state  in  arte  e  sono  all'  ordine  del  giorno. 
Firmato  che  abbia  il  comico  nn  contratto,  che  lo 
tolga  dalla  miseria,  comincia  ad  assaporar  le  dol- 
cezze di  una  nuova  vita,  prima  ancora  eh'  egli  abbia 
cominciato  ad  assaporar  le  dolcezze  di  una  nuova 
paga.  Ognuno,  salvo  le  solite  eccezioni,  sale  pro- 
gressivamente, secondo  i  suoi  proventi  giornalieri, 
la  grande  scala  del  superfluo,  sino  a  toccarne  la 
cima,  sulla  quale  diventan  poi  indispensabili  gli 
Sleeping-Cars,  i  Bordeaux,  i  Cognac,  i  Prandoni,  i 
Capineri,  i  Bessi:  senza  pensar  mai  a  quel  maledetto 
domani,  in  cui  la  sorte  bizzosa  e  capricciosa  vi  sca- 
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raventa  in  una  tavernaccia  della  più  brutta  specie, 
0  in  un  vagone  di  3*  e  magari  di  4"^  classe,  con  le 
scarpe  appena  rabberciate,  e  con  un  cappello  a 
cencio  comprato  con  due  lire  dal  tradizionale  Eu- 
baciuchi. 

Alcuni,  vista  la  malparata,  vi  rimediano  a  tempo, 
togliendosi  dall'arte  e  occupandosi,  vuoi  in  un  im- 
piego dello  Stato,  vuoi  in  un  altro,  men  nobile,  ma 
che  gli  dia  più  comodo  stato,  come  sarebbe  quello 
del  cravattajo  ;  altri,  men  volenterosi,  sfiaccolati 
dal  vizio,  inetti,  svergognati,  si  danno  al  dolce  far 
nulla,  vivendo  di  collette  e  imprecando  all'arte 
birbona  !...  Quando,  anticamente,  nella  commedia 
a  soggetto.  Arlecchino  diceva  in  i scena  :  «  la  mag- 
gior disgrazia  che  possa  succedere  a  un  comico,  è 
quella  di  perder  la  voce,  >  Brighella  rispondeva  : 
«  no,  caro  mio;  la  maggior  nostra  disgrazia  è  di 
dover  fare  da  re,  o  da  imperatori  la  sera  in  iscena, 
e  non  aver  poi  nulla  da  cena  a  casa.  >^ 

Oh,  se  potessero  i  comici  d'allora  alzar  la  testa 
e  udir  le  imprecazioni  contro  l'arte  di  oggidì  di 
venuta  impossibile,  scagliate  da' nostri  principotti! 
E,  senza  andar  tanto  a  dietro,  se  potessero  udirli 
i  colleghi  d'Italia  di  60  anni  fa!...  Se  potessi  i 
trascriver  qui  tutte  le  spacconate  piccine,  le  gran- 
dezzate... vergognose,  le  bombe....  scorbellate  dei 
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nostri  Ippopotami!...  Fortunatamente  la  spacco- 
nata italiana  si  limita  a  far  ridere,  o  sogghignare 
chi  V  ascolta,  e  a  far  pianger  più  tardi  chi  la  dice, 
0  la  fa!... 


Dufresne,  per  esempio,  celebre  attore  francese 
del  secolo  scorso,  non  faceva  ridere  soltanto:  egli 
era  siffattamente  superbo,  che  si  degnava  a  pena 
di  volgere  la  parola  a'  suoi  domestici  :  e  quando  si 
trattava  di  pagare  un  fiaccheraio,  egli  si  conten- 
tava di  fargli  un  cenno  e  dire  con  disprezzo  :  Si 
paghi  questo  disgraziato.  Si  vuole  ch'egli  dicesse 
un  giorno  a  un  ufficiale  che  voleva  umiliarlo  :  Con 
quattro  metri  di  j^anno^  il  Re  puh  fare  in  due  mi- 
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nuli  un  uomo  come  voi:  e  ci  vuole  uno  sforzo  della 
natura  eventi  anni  di  studi  per  fare  unuomo  come 
me  !  E  quando  parlava  di  sé,  soleva  dire  :  mi  si 
crede  felice  !...  PeuJif...  Errore  del  mondo!...  Pre- 
ferirei al  mio  lo  .stato  di  un  gentiluomo,  condan- 
nato a  mangiarsi  tranquillamente  12  000  franchi 
di  rendita  in  un  suo  antico  castello! 

Noi,  grazie  a  Dio, non  abbiamo  avuto,  né  abbiamo, 
sotto  certo  rispetto,  de'  Dufresne  ;  sebbene  anche 
i  nostri  spacconi  sieno  stati  e  sieno  di  svariatis- 
sime  specie  :  da  quello  che  mandava  il  portaceste 
nel  cassone  delle  cravatte,  a  quello  che  consigliava 
al  re  di  Spagna  di  abbandonare  il  trono  con  le  pa- 
role :  Fa  a  modo  mio^  Amedeo,  vattene^  questa 
non  è  aria  per  te  ;  un  giorno  o  V  altro  te  la  fan- 
no!... Da  quello  che  paga  un  conto  di  300  lire  per 
petti  di  tordo,  a  quello  che,  passeggiando  in  com- 
pagnia d'alcuni  signori,  si  ferma,  d'un  tratto,  di- 
nanzi al  più  bello,  e  ricco  e  antico  palazzo  della 
città,  ed  esclama  :  E  dicon  bene  dell'  arte  !!!  Pen- 
sare che,  se  continua  di  questo  passo,  sarò  costretto 
a  vendere  questo  palazzo  !  Da  quello  che  occhieg- 
gia di  fra  le  quinte,  o  dalla  strada,  lo  contesso, 
duchesse,  principesse  della  città,  e  loro  sorride  fa- 
tuamente, come  ricambio  di  ben  noti  sorrisi,  a 
quello  che  bevande  e  vivande  vuol  sulla  scena, 
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secondo  le  esigenze,  e,  tante  volte,  contro  le  esi- 
genze del  lavoro....  Tartufi,  pernici,  fagiani,  cham- 
pagne, bordeaux,  ecc. 

E  a  uno  di  codesti  nostri  spacconi  capitò  un  fatto 
curioso,  a  punizione  della  sua  vanità.... 

Non  so  più  qual  commedia  del  secolo  passato  si 
rappresentasse,  nella  quale  un  attore  doveva,  a  un 
pranzo  di  amici,  sturare  una  vecchia  bottiglia  di 
vin  di  Cipro. 

Mentre  si  stava  allestendo  la  scena,  cadde  sotto 
gli  occhi  dell'  o.rtista  la  bottiglia  preparata....  Egli 
la  prese,  la  guardò,  la  rigirò,  e,  chiamato  il  trova- 
robe, gli  disse  :  «  Che  cos'  è  questo  ?  »  «  Il  vin  di 
Cipro  per  la  scena  !  »  L' artista  guardò  in  volto  al 
trovarobe,  con  occhio  aggrottato,  sturò  colla  mano 
la  bottiglia,  versò  un  gocciolo  di  quel  problema- 
tico liquido  in  un  bicchiere,  lo  accostò  alle  labbra, 
lo  sputò,  riprese  la  bottiglia,  la  consegnò  a  un  servo 
di  scena....  poi,  con  la  maggior  calma  del  mondo, 
messa  una  mano  sulla  spalla  del  trovarobe,  se  7ion 
vedo  —  disse  —  su  questa  tavola  una  vera  bottiglia 
di  VERO  Cipro  con  vero  cavaturaccioU,,  iOj  caro^ 
non  entro  in  iscena....  Fate  fare  due,  tre,  venti  suo- 
nate, ma  io  non  entro  in  iscena!  E  strascicò  e  ac- 
centò le  ultime  parole  per  dar  loro  il  si^-nificato 
di  una  risoluzione  irrevocabile. 
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In  capo  a  cinque  minuti  bottiglia  e  cavatura^ 
cioli  erano  in  iscena....  Al  momento  opportuno, 
r  artista,  mostrando  la  bottiglia  a'  suoi  commensa- 
li, sentiranno^  signori 
miei,  che  roba,  esclama, 
e  si  accinge  a  sturarla  ; 
mail  tappo  non  viene... 
Tira  e  tira....  non  ce- 
de !...  Si  improvvisa 
una  scenetta,  nella 
quale  la  bottiglia  pas- 
sa per  le  mani  di  tutti 
i  commensali,  senza 
che  ad  alcimo  sia  stato 
possibile  di  togliere 
quell'infame  turaccio- 
lo che  pareva  inchio- 
dato a  punizione  della  boria  ridicola  del 

nostro  Anfitrione. 

r 

Ehi  chi  è  di  là!-  esclama.  Poi  al  do- 
mestico accorso  :  (per  l' appunto  il  trovarobe)  -  a 
voi;  stìirate  questa  indemoniata  bottiglia. 

Il  trovarobe  esce....  la  bottiglia  passa,  anche  fra 
le  quinte,  per  le  mani  di  tutti,  ma  senza  un  cava- 
turaccioli  a  leva,  ogni  sforzo  era  vano....  Intanto  i 
commensali  improvvisano,  s'impappinano, ne  sbal- 
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lano  delle  grosse,  il  pubblico  ride....  Ed  ecco  il  tro- 
varobe: un  ohkhh!  lungo,  lungo  lo  accoglie;  egli 
s'accosta  all'orecchio  dell'artista,  sussurrandogli: 
In  mancanza  del  cavallo  si  fa  trottar  V  asino..,,  e 
que' sciagurati  comici  dovettero  sorbirsi  in  santa 
pace,  facendone,  conforme  richiedeva  la  lor  parte, 
ogni  specie  di  elogi,  quella  orribile  mescolanza  di 
caffè,  rhum,  zucchero  e  acqua. 

Orbene:  credete  voi  che  quel  castigo  fosse  una 
salutare  lezione  pel  nostro  artista?  Nemmen  per 
sogno  !  Finche  gli  durò  l' avversione  alle  bevande 
reali  in  iscena,  come  al  cibo  che  ha  dato  il  trava- 
glio di  stomaco,  egli  si  recava  in  teatro  con  due 
bottiglie  di  barolo  vecchio,  che  soleva  bere  in  ca- 
merino fra  un  avana  e  l'altro,  con  molta  edificazione 
della  sua  gola  e  della  sua  vanità,  e  con  pochissima 
del  pubblico,  il  quale  spesso  e  volentieri,  specie 
negli  ultimi  tempi,  lo  vedeva  barcollar  sulla  scena. 

A  im  suo  collega  di....  bottiglia,  toccò  una  sera 
la  sorte  di  vedersi  in  un  attimo  il  palcoscenico  tap- 
pezzato de' cuscini  dello  poltrone  che  il  pubblico 
ribelle  e  vendicatore  gli  aveva  scagliato  contro. 
E  la  conclusione?  Uno  è  morto  all'ospedale,  l'al- 
tro, raccolto  da  parenti  pietosi,  è  morto  con  tutti 
gli  onori  in  casa  sua,  bruciato  dall'acquavite!... 
E,  nondimeno,  quanti  denari  eran  passati  per  le  lor 
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mani!...  Quanti  begli  anni  di  gloria  aveano  vis- 
suto!... Ma  gli  esempi  non  giovaron  mai,  ne  gio- 
vano. Quando  un  personaggio  della  commedia  del- 
l' arte  sclamava  in  iscena  :  «  povera  arte  !  povero 
teatro  !  A  che  cosa  siamo  ar- 
rivati!... Oggi  il  mondo  è 
tutto  a  rovescio,  >  il  buon 
Atanasio  Zannoni,  sotto  la 
maschera  del  Brighella,  so- 
leva rispondere  : 

«  Tanto  meglio;  si  diceva 
così  anche  al  tempo  antico; 
e  se  si  rovescia  adesso  quello 
che  era  da  tanti  anni  rove- 
sciato, sarà  un  rimetterlo  al 
suo  diritto.  ;> 

Io  so  di  un'attrice,  alle 
stelle  oggidì,  che  ricorda 
con  orgoglio  i  tempi  della 
sua  fanciullezza,  quando,  per 
sostenersi,  correva  all'ospedale,  ove  l'attendeva 
una  mezza  scodella  di  zuppa  che  la  madre  am- 
malata, comica  anch'essa,  soleva  serbare  por  h 
sua  piccina....  Famiglia  di  guitti  si  diceva:...  e 
bimba  era  venuta  su  stentatina,  d' un  pallore  cadì 
verico,  dagli  occhioni  semispenti,  nonostante  um 
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certa  rotondità  delle  guancie  e  di  tutta  la  persona, 
la  quale  appariva  ancor  più  forte,  in  un  grossolano 
linfagottamento  della  semplice  vesticciuola. 

Ricorda  con  orgoglio;  e  qualche  volta  forse,  con 
un  gomito  appoggiato  alla  spalliera  di  un  vagone 
(li  prima  classe,  e  fissando  gli 
occhi  vaghi  e  indeterminati 
nello  spazio,  penserà  a'suoi  vec- 
chi, quando  correvan  le  miglia, 
rinchiusi  in  quella  tal  diligen- 
zaccia  sconquassata;  quando,  in 
mezzo  agli  sbadigli  e  alla  tre- 
pidazione, aspettavan  coi  colle- 
,£,dii  di  sventura,  come  una  sola 
famiglia,  il  capocomico,  che  re- 
casso loro  qualche  svanzica  per 
un  modesto  spuntino!...  Qual- 
<-\\Q  volta,  forse,  pensando  ad  essi,  guarderà  intorno 
('  dentro  a  se,  alle  sue  glorie  dell'  oggi,  ai  po- 
)ioli  dinanzi  a  lei  prosternati,  allo  sfolgorio  delle 
suo  gemme,  al  fragor  degli  applausi  che  la  sa- 
lutano incessanti  regina  dell'arte,  all'oro  da  lei 
])rofuso  a  piene  mani;.-.,  e  l'assalirà  fors'anco  il 
|ifnsiero  del  domani! 

Il  domani!...  Che  cos'è  il  domani? 


Il  d 


omani  è   la  gloria  o  l'oscurità,   l'onestà  o 
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V  infamia,  la  ricchezza  o  la  miseria,  la  vita,  o  la 
morte  ;  il  domani  è  la  salute  nella  pienezza  del  suo 
vigore,  o  la  malattia  che  uccide  lentamente  ;  il  do- 
mani è  la  tisi,  il  domani  è  semplicemente  la  vec- 
chiaia !...  Prepariamoci  ora,  nell'  agiatezza,  a  pas- 
sarlo meno  male  che  sia  possi-j 
Ih  bile    questo   incerto  domani... 

^I^Sf.  Non  gridiamo  colla  tuba  sidl( 

^^^  ventitré,  l'avana  in  bocca,  1< 

mani  in  tasca,  e  con  quell'ari^ 
di  me  ne  impipo:  —  domani 
Qualche  santo  provvedeva.... 

Quando  non  saremo   più  il 
tempo,  avremo  un  bello   stei 
dere  la  mano,.. .  avremo  un  bel  b( 
stemmiare  contro  la  sorte  iniqua' 
e  contro  l' arte  assassina  ;  1'  om- 
bra di  Brighella  ne  sarà  compa- 
gna assidua,  sentenziando  : 
«  ....  invece  de  gradi  de  sublimità,  de  grandezza, 
ora  ti  trovi  solo  scherni,  derision,  ludibrj,  fischiade 
e  disprezzi. 

«  Ti  cercavi  de  oltrepassar  ardito  l'alta  cima 
dell'albero  delle  grandezze,  ma  perchè  ti  è  zucca, 
la  piccola  intemperie  d'un  disprezzo  t'iniiappisce, 
e  te  disecca.  » 
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L'artista  Florence  diceva:  «  un  comico  francese 
deve  restar  trent'anni  al  teatro:  dieci  anni  per 
fare  dei  debiti^  dieci 2^er  pagarli^  e  dieci  ^er  met- 
ter da  parte.  » 

E  il  comico  italiano  risponde  :  «  anche  noi  dob- 
biamo restar  trent'  anni  al  teatro  :  dieci  anni  per 
far  dei  debiti,  dieci  per  non  pagarli,  e  dieci....  per 
FINIRLI  tutti!!  !... 
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È  proprio  neces- 
sario che  l'at- 
tore del  teatro 
di  prosa  abbia 
una  educazio- 
ne letteraria  ? 
È  proprio  suiE- 
ciente  a  un  at- 
tore del  teatro 
■  di  prosa  l'intui- 
zione artistica? 
A  dar  retta  a 
i  giornali  non 
si  viene  a  capo 
di  nulla:    que- 
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sto  afferma  bastare  l' intuizione,  quello  non  am- 
mette   possibile    artista   senza   istruzione:    l'uno 
invoca   nuove   scuole,   l'altro   vorrebbe   distrug- 
ger l'unica  esistente.  A  chi  la  ragione?  E  quali j 
argomenti  si  mettono  in  campo   dall'  una  parte] 
e  dall'  altra  ?  Esempi  di  artisti  che  senza  coltura 
di  sorta  salirono  ad  alto  grado,  e  di  artisti  chej 
poteron  con  la  coltura  doventar  sommi.  Ma  tal 
esempi  di  dove  son  tratti?  Da  qual  tempo?  Ds 
tutti  i  tempi.  L'attore  di  cinquant' anni  fa  è  ci-j 
tato  assieme  all'attore  odierno;  e  fin  qui  andiai 
bene  :  ma  ognuno,  ad  afforzare  le  proprie  ragioni^ 
vi  scodella  una  analisi  dell'  ambiente,  o,  diciai 
meglio,  del  momento  artistico;  e  qui  la  cosa  noi 
cammina  più!...  L'analisi  del  momento  artistico!! 
Perchè?  C'è  bisogno   di  analizzare  un  dato  mo- 
mento artistico  per  iscusare,  o  almeno  trovare  una 
ragione  della  bestialità  o  coltura  di  un  comico  ? 
Citazioni  se  ne  posson  fare  finche  si  vuole....  ognuno 
può  benissimo  sciorinare  una  infinità  di  bellissime 
idee  che  fanno  a  pugni  una  con  l'altra....  e,  cosi, 
ognuno,  avendo  ragioni  da  vendere,  resta  nella 
propria  opinione.  Chi  ci  piglia  di  mezzo  è  il  pub- 
blico, il  quale  finisce  col  non  avei^ne  più  alcuna.... 
Io  non  so  se  l'arte  progredisca,  ma  è  certo  che 
l'arte  si  rinnova,  come....  tutto.  La  moda  ha  le 
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sue  esigenze  :  quel  che  piacque  ieri,  non  piace  più 
oggi,  per  piacer  poi  forse  domani.  —  Benissimo! 
Ma  la  verità  è  sempre  una!  —  Chi  lo  dice?....  — 
Ahi,  ahi!...  Discutiamo.  La  verità  in  arte  che  co- 
s'  è  ?  Non  ispaventarti,  lettore,  della  dimanda.... 
La  verità  in  arte  è  una  qualità  essenziale,  che  noi 
tutti  vogliamo,  che  noi  tutti  concepiamo,  e  che 
nessuno  di  noi  sa  definire.  Come,  che  nessuno  sa 
definire?  Proprio  cosi!...  La  verità  non  è  soltanto 
subordinata  all'esigenza  dell'arte,  ma  si  all'esi- 
genza del  pubblico....  La  verità  in  arte  è  la  verità 
a  modo  nostro....  Ora,  dunque,  come  il  pubblico 
dell'oggi  non  è  più  il  pubblico  dell' ieri,  cosi  la  ve- 
rità nostra  è  molto  diversa  da  quella  dei  nostri 
babbi....  Se  gli  artisti,  parlo  in  generale,  di  sessanta, 
magari  di  cinquant'  anni  fa,  magari  anche  di  qua- 
ranta, tornassero  oggi  sulla  scena  e  ci  declamassero 
una  tragedia  dell'Alfieri,  forse  le  patate  salirebber 
di  prezzo:  e  nondimeno  quegli  artisti  erano,  a'ior 
tempi,  esempio  di  verità. 

Con  una  gran  voce,  con  un  incesso  maestoso,  con 
Tina  bella  figura  e  con  potente  intuizione  artistica, 
si  poteva  anche  esser  grandi,  una  volta,  senza  niun 
fondo  d'istruzione,...  è  vero  :  si  poteva  dir  pulpito , 
convinti  di  dir  polpetta,  senza  che  l' arte  ne  scapi- 
tasse.... L'importante  era  questo:  qiieì  pulpito  era 
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detto  in  modo  che  strappava  l' applauso.  E  sta  bene. 
Ma,  e  oggi,  (\UAniQ  polpette,  proferite  in  buona  fede 
per  pulpiti,  non  strappano  V  applauso  ? 

0  che  l'ignoranza  era  proprio  una  prerogativa 
dei  comici  di  cinquant'anni  fa?  Si  viveva  diversa- 
mente, è  vero....  I  comici  vivevano  a  sé  e  per  sé.... 
eran  tutt'una  famiglia:  se  ne 
sballavan  delle  grosse,  non  pas- 
savano i  muri  del  palcoscenico. 
Si  era  trascinati  da  un  paese 
all'altro,  pigiati,  sballottati  in 
una  vecchia  diligenza,  oppure 
accatastati  in  un  barcone  a  vela, 
tutto  sdrucito,  parlando  di  spe- 
sato, di  carati,  imprecando  al 
capocomico  che  mangiava  tutto, 
agli  albergatori  che  avevano  in 
pegno  la  condotta....  ecc.  La  società  non  e'  entrava 
per  nulla....  Era  un  di  più  se  un  comico  si  permet- 
teva il  lusso  dell'  amicizia  del  pingue  padrone  di 
casa.  La  invasione  dei  dilettanti  sulla  scena  non 
era  avvenuta....  i  comici  eran  quasi  tutti  figli  del- 
l'arte. Le  compagnie  di  secondo  e  di  terzo  ordine 
eran  composte,  a  volte,  di  tre  o  quattro  famiglie 
tutt'al  più.  Il  marito  era  il  tiranno,  la  moglie  la. 
prima  donna,  la  figlia  la  servetta,  e  via  discor- 
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rendo.  Si  nasceva  e  si  cresceva  li  in  qiielF  am- 
biente piccino,  senza  risorse,  e  ci  si  trovava  beli'  e 
grandi  senza  sapere  il  gran  niente,  se  ne  eccettui 
la  storia  imparata  nel  proprio  repertorio^  che  non 
era  certo  la  più  bella  cosa  di  questo  mondo. 
Oggi  abbiam  le  ferrovie,  i  vapori  che  fanno 
il  giro  del  mondo;  oggi  non  ci  sarà  un  mag- 
gior fondo  d' istruzione,  ma  ci  è,  senza  dub- 
bio, nel  contatto  immediato 
colla  società,  un  bisogno  di 
parere  istruiti:  chiamiamola 
ambizione,   vanità,  chiamia- 
molo orgoglio,  amor  proprio, 
quel  che  vogliamo,  ma  que- 
sto  bisogno    e'  è.  Oggi  ab- 
biamo i  dilettanti  che  han 
fatto    qualche    studio,    che 
hanno  molte  attitudini  alla 
scena,  e  che  si  dedicano  al- 
l' arte,  recandovi  una  cotal 

disinvoltura,  una  cotale  eleganza  di  modi,  che  i  co- 
mici di  una  volta  avrebbero  invano  domandato  alle 
tavole  del  palcoscenico.  Oggi,  come  a' bei  tempi 
di  Baron  e  del  Biancolelli,  anche  S.  M.  si  degna 
d'intrattenersi  coi  comici  e  dar  loro  personalmente 
i  mirallegri.... 
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Ho  già  detto  che  l'arte  si  rinnova:  le  signot 
dell'aristocrazia  si  disputano  l'onore  di  aveio  in 
casa  loro  l'attrice  di  moda.  Oggi  i  comici  non  sono 
più  veneti^  non  hanno  più  l'enorme  stifellius  di 
prammatica,  non  sono  più  bollati....  sono  nomini 
semplicemente....  Oggi  non  è  più  permesso  ad  un 
comico  vivere  estraneo  agli  avvenimenti  del  giorno  : 
oggi  si  discutono  le  leggi  di  Crispi.  si  è  monar- 
chici e  repubblicani  e  radicali  e  socialisti....  ci  si 
piglia  per  i  capelli,  si  predica,  all'  ingresso  del  tea- 
tro, prima  di  far  porta,  sulle  quistioni  agricole  ;  si 
predica  alle  prove,  fra  le  quinte,  sulla  quistion 
delle  tariffe.  Oggi  che  l'artista  è  salito  nel  grad» 
sociale,  forse  l'arte  è  doventata  un  accessorio:  ci 
si  fa  canzonar,  forse,  un  po'  meno  come  uomini, 
ma,  in  compenso,  ci  si  fa  canzonare  un  po'  più  come 
artisti....  Oggi.... 

E  di  questo  passo  si  può  durarla  fino  a  domani, 
scrivendo  un  libro  molto  serio,  a  giudicarlo,  al- 
meno, da' suoi  mille  quintali  di  peso.  Ma  la  con- 
clusione ?  Che  comici  bestie  ve  n'  hanno  oggi,  come 
cinquant' anni  fa....  che  comici  istruiti  ve  n'  eran 
cinquant' anni  fa,  come  oggi....  Che  in  quanto  al 
vivere  o  no  estranei  agli  avvenimenti  del  giorno, 
l'esempio  di  Modena  basterebbe  per  tutti;  che  se 
vi  furon  dilettanti  che  recaron  sulla  scena  attitu- 
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dini  all'  arte,  disinvoltura,  ed  eleganza  di  modi, 
ve  n'  ebber  molti  che  vi  recaron  vanità,  ignoranza 
e  peggio,  defraudando  i  figli  dell'  arte  di  un  posto 
loro  dovuto  in  qualche  compagnia....  che,  final- 
mente, l'arte  non  si  discute....  Si  nasce  artisti,  si 
può  diventare  semplicemente  attori....  Le  scuole 
certo  possono  manifestare,  sviluppare  attitudini 
nascoste....  Ci  vorrebbero  dei  veri  licei  dramma- 
tici, tanti  quante  sono  le  università  del  Regno.... 
di  dove  si  uscirebbe  laureati,  con  diritto  di  acce- 
dere, artisti  impiegati  del  Governo,  nelle  grandi 
compagnie  stabili.  Questo  non  è,  questo  non  può 
essere,  dunque....  lasciam  correre,  e  tutti  lesti. 
Quando  noi  sentiamo  un  vero  artista^  chi  ci  dà  il 
diritto  di  domandargli  la  licenza  tecnica  o  ginna- 
siale? Sarebbe  come  chieder  conto  a  una  attrice 
degli  anni  che  ha.  Si  chiami  l' artista  Pietro  Monti 
0  Bonazzi,  faccia  il  portaceste,  o  scriva  la  Storia  di 
Perugia,  che  importa  al  pubblico  ?  Tanto  è  inutile 
confondersi....  Definizioni  chiare  di  arte  con  certi 
esempi  alla  mano,  non  se  ne  posson  dare....  Non 
v'  ha  esempio  di  comico  ignorante  di  mezzo  secolo 
fa,  che  non  trovi  il  suo  riscontro  in  un  comico  di 
oggidì;  come  non  vi  ha  esempio  di  comico  istruito 
di  oggidì,  che  non  trovi  riscontro  in  un  comico  del 
passato.  La  storia  aneddotica  del  teatro  di  prosa 
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registra  frasi  comiche,  incredibili,  buffonerie  strane 
in  ogni  età... 


Luigi  Capodaglio,  attore  di  mezzi  potenti,  il 
quale  colla  voce  tonante  sollevava  il  pubblico  al- 
l' entusiasmo,  una  sera,  nel  teatro  di  Treviso,  in- 
vitò il  pubblico,  secondo  l'uso  d'allora,  alla  sua 
beneficiata,  esprimendosi  cosi  : 

«  Colto  pubblico  ed  inclita  guarnigione.  Questaì 
sera  non  avete  sentito  Capodaglio^  perche  il  miai 
torace^  come  tutti  abbiamo  un  torace^  era  indispc 
sto.  Domani  a  sera^  per  mia  beneficiata,  sentirete 
Capodaglio  Orosmane.  Si  rappresenterà:  Zaira^ 
tragedia  Voltaire  in  5  atti.  Il  teatro  sarà  illumit^ 
nato  di  Reggia  per  rischiarare  i  nostri  errori  pas- 
sati^ presenti  e  futuri  ! 

E  di  riscontro  un  noto  caratterista  assai  più  mo^ 
derno,  e  che  io  ho  ben  conosciuto,  nel  dramma  II 
Proscritto,  disse  più  sere  :  «  E  fui  costretto  a  man-\ 
giare  il  remo  per  vivere  !  »  Il  copista  aveva  lasciato] 
nella  penna  l' e  del  maneggiare;  ed  egli  diceva 
mangiare  in  buona  fede:  anzi  si  vuole  che  la  prima! 
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volta,   leggendo   la  parte,  borbottasse  pubblica- 
mente : 

—  Horpo  die  aseìio  sto  copista  !...  El  scrive  man- 
giare con  do  g  ! 


Da  un  canto  abbiamo  il  comico  di  certo  grido, 
il  quale,  alla  prova,  in  crocchio,  si  volse  al  capo- 
comico e  gli  chiese: 

—  Sicché,  quando  mettiamo  su  il  Saffo? 

Alla  quale  dimanda,  com'  ebbe  visto  che  i  comici 
si  guardarono  in  faccia,  e  si  dieder  ne'  gomiti,  e  si 
strizzaron  l' occhio,  fece  seguir  le  parole  : 

—  Oh,  Dio  mio,  come  siete  mai  pedanti  !  Lo  so 
che  si  deve  dire  lo  Saffo,  perchè  e'  è  Vs  impura.,.. 


Dall'  altro,  abbiamo  un  artista  che  fu  per  tanto 
tempo  r  idolo  del  pubblico,  il  quale  sobillato  un 
giorno  dai  compagni  che  lo  motteggiavan  spesso 
e  volentieri,  dopo  la  distribuzione  del  Catilina  di 
P.  Bettoli,  misurato  in  lungo  e  in  largo  il  palco- 
scenico con  visibile  concitazione  nervosa,  si  fermò 
dinanzi  al  capocomico,  e  tirandosi  gl'impercetti- 
bili baffi  biondi,  e  tentennando  il  capo,  gli  disse  : 
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—  xWi  comincio  a  stancare.  Quando  si  fanno  dei 
contratti,  bisogna  rispettarli  !  Io  so  che  la  parte  di 
CafUina  e  una  prima  amorosa^  e  lei^  invece  di  darla 
a  mia  moglie,  Vha  data  alla  prima  donna!... 

Come  restò  il  brillante  capocomico  dinanzi 
quel  brillante  scritturato  ? 


Ora  è  una  parola  proferita  a  caso,  ora  è  un  ei 
rore  di  pronunzia....  ora....  di  grammatica:...  i  C( 
mici  di  tutti  i  tempi  hanno  avuto  una  predilezione 
per  certe  desinenze.  Lasci  che  io  vadi  è  all'  ordine 
del  giorno  ;  la  frase  stii  Ti  e  non  si  movi  è  divenni 
omai  celebre...  L'altra:  «Questo  è  il  fomite  ditutt< 
le  mie  sventure  »  è  scolpita  nella  mente  di  tutti. 


All'  Anfiteatro  de'  giardini  pubblici  di  Milano 
recitava  la  compagnia  della  signora  Eugenia  Ba- 
raccani.  La  prima  attrice  giovane  era  la  Clelia 
Rizzoli,  allora  una  promessa  dell'  arte,  che  aveva 
il  brutto  vizio  di  farsi  attendere  alla  prova.  Il  Di- 
rettore della  compagnia,  stanco  di  questi  ritardi,  un 
giorno  Tassali  in  pubblica  prova  con  queste  parole  : 

—  So  stufo  che  tutti  quanti  avemo  da  essere  i  to 
servidori  :  finiamola,  e  che  la  sia  l'ultima  volta 
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Cosa  te  credi!...  D' esser  deventad a,  perche  el  pub- 
blico el  te  plaudise,  la  casta  Penelope  ? 

Che  ci  avesse  che  fare  la  casta  Penelope  co'i'i- 
tardi  della  Rizzoli,  Dio  solo  lo  sa. 


Leopoldo  Marenco  stava  mettendo  in  iscena  al 
teatro  Apollo,  oggi  Groldoni,  di  Venezia,  la  sua  tra- 
gedia Saffo.  La  prim' attrice,  non  delle  ultime,  e 
moglie  d'uno  de'  più  celebri  artisti  del  teatro  ita- 
liano di  prosa,  doveva  dire  a  un  certo  punto  :  «  come 
Pallade  guerriera....  »  e  disse  invece:  «  coìne  pal- 
lida guerriera....  :> 

L'autore  la  corresse.  L'indomani  l'attrice  cadde 
nello  stesso  errore,  e,  ripresane  di  bel  nuovo,  sog- 
giunse : 

—  Abbi  pazienza,  ma  quel  Pallade  non  mi  piace: 
pallida  mivien  meglio:  tanto  per  te, pallida,  o  Pal- 
lade e  lo  stesso.  —  Il  marito  soleva  spesso  interve- 
nire con  queste  parole  :  —  Taci,  taci,  B....  si  sente 
che  oggi  non  li  ai  digerito!... 


Révalard,  dopo  di  aver  furoreggiato  come  ti- 
ranno e  assassino  al  teatro  dell'Ambigu,  mise  as- 
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sieme  una  compagnia  di  comici  per  la  provincia. 
Una  sera  eh'  egli  aveva  dato  un  melodramma,  in 
cui  aveva  luogo  il  bombardamento  di  una  città, 
accadde  che  uno  stoppaccio,  nella  esplosione,  andò 
a  colpire  un  signore  delle  poltrone. 

L'indomani,  temendo  Kévalard  che  il  lieve  ac- 
cidente potesse  nuocere  alle  successive  rappresen- 
tazioni, fece  stampare  ne' manifesti  a  caratteri  cu- 
bitali : 

«  Le  persone  che  questa  sera  ci  onoreranno  della 
loro  presenza,  sono  prevenute  che  il  bombar da- 
mento  sarà  eseguito  solo  ad  arma  hianca.  » 


Nella  compagnia  della  signora  Sadowski,  diretta 
dal  cav.  Monti,  era  scritturato  per  parti  di  generico 
giovine  un  dilettante  napoletano,  il  più  originale 
uomo  ch'io  m'abbia  mai  conosciuto....  Si  vestiva 
in  costume  a  casa,  poi  col  paletot,  di  sotto  al  quale 
usciva  talora  un  paio  di  stivaloni  alla  Cromwell,  ta- 
lora un  paio  di  polpini  da  far  pietà,  con  una  enorme 
parrucca  alla  Richelieu  in  testa,  sì  recava  in  tea- 
tro, non  vergognandosi  di  passare  in  quell'  arnese 
per  la  porta  d' entrata,  al  momento  in  cui  accor- 
reva la  gente.  Quando  il  capocomico  e  primo  at- 
tore aveva  finito  una  sua  fatica^  per  esempio  la 
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Fragilità  del  Torelli,  eh'  egli  reoitava  alla  perfe- 
zione, il  buon  dilettante  si  recava  nel  camerino 


di  lui,  e  gli  diceva  :  —  Pravo  gavaliere.  Siede 
sdado  supliìne!...  Bosso  offrirvi  da  rinvresgarvif 

Immaginate  le  contrazioni  nervose  del  Monti. 

Una  sera,  il  Kodolfì,  buon'anima,  brillante  della 
compagina,  recitava  a  Livorno  la  farsa  //  paletot. 
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A  un  dato  punto,  rimasto  solo,  si  volge  al  pubblico, 
e,  dopo  altre  parole,  dice  :  —  Chi  dunque  mi  presta 
uno  scudo?  —  Qui  doveva  entrare  Duchamel,  che 
stava  invece  chiacchierando  fra  le  quinte  con  laj 
seconda  amorosa.... 

—  Chi  dunque  mi  presta  uno  scudo?  —  ripete] 
ad  altissima  voce  il  Rodolfi,  accentando  forte  l'ul- 
tima parola,  per  dare  lo  spunto  all'attore  di  scena^ 
Ma  l'attore....  duro  !  Allora  il  buon  dilettante,  ch( 
faceva  il  cameriere,  credendo  di  togliere  d'im-: 
paccio  il  brillante,  entra  precipitoso  in  iscena,  e  si 
avvicina  a  Rodolfi,  il  quale,  naturalmente,  mera- 
vigliato, gli  chiede  a  bassa  voce  :  —  Cosa  vuoi  !... 
Non  istà  a  te,  Dio...,  —  e  qui  un  moccolo  soffocato. 
Il  dilettante  non  si  scompone  :  trae  di  tasca  un  por- 
tamonete, e,  tutto  inchini  e  convenevoli,  esclama  :j 

—  Bosso  serfirfi  io,  signore....  Se  folete  uno  sgudo^ 
tue,  guello  ghe  folete.... 

—  Va  air  inferno,  maledetto. 

—  Ma  senza  gomòlimenti,  vavorite. 

—  Va  via,  assassino,  o  ti  caccio  via  a  calci  :  — 1 
e  lo  spinge,  imprecando  e  bestemmiando,  mentre 
egli  si  volge  insistendo:  —   Vavorite,  signore.... 
vavorite!... 

Finita  la  scena  di  nuovo  genere,  il  Rodolfi,  sbuf-j 
fando  e  ridendo,  vòlto  alla  quinta  dove  era  Du^ 
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cliamel,  si  dà  a  sclamare,  accentando  forte  il 
nome  : 

—  Ma  quel  caro  Duchamell...  Che  mattone  al- 
legro quel  Duchamel!  Parla  sempre  quel  Du- 
chamel! 

All'  ultimo  Duchamel  che  pareva  una  canno- 
nata, il  disgraziato  artista  si  scuote,  capisce,  entra, 
e  inciampa  nella  balza  del  tappeto....  in  mezzo  alle 
risa  più  smodate  dell'  affollatissimo  pubblico. 


LE   PAPERE 


LE    PAPP]EE 


|e  papere  si  dicono  e  si  fanno. 
Tutti  noi  abbiamo  detto  e  fatto,  e 
diciamo  e  facciamo  delle  papere; 
ne  hanno  dette  e  fatte  i  nostri  avi; 
ne  diranno  e  faranno  i 
nostri  nipoti:  la  crea- 
zione del  mondo  è  stata 
la    prima    rappresenta- 
zione teatrale,  in  cui  pri- 
mo attore  e  prima  donna 
si  sien  fatti  celebri  con 
una  papera  colossale. 
Ma  la  differenza  che  passa,  nel  significato  della 
parola,  fra  la  papera  detta  o  fatta  dalla  comune 
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degli  uomini,  e  la  papera  detta  o  fatta  alla  luce 
della  ribalta,  è  che  quella  si  dice  o  si  fa,  anche 
pensatamente,  non  certo  con  l'idea  di  dire  o  fare 
una  papera  :  e  in  questo  caso  la  papera  può  essere 
un  errore  qualsiasi,  che  so,  un  anacronismo,  un  qui 
prò  quo;  mentre  questa  è  sempre  la  espressione 
chiara  e  immediata,  se  non  della  negligenza,  al- 
meno della  distrazione  dei  comici. 

Nulla  di  più  giusto  e  nulla,  sciaguratamente,  di 
più  negletto,  della  frase  :   «  bisogna  che 
una  parte  sia,  non  soltanto  nella  memo-  ^^" 

ria   di   un  attore,  ma  anche   nella   sua 
bocca.  »  Vale  a  dire  :  prima  di  proferire 
le  parole,  bisogna  che  l'attore  se  le  di-        '  P -f 
sponga  bene  in  bocca,  se  le  sillabi,  se  ^C 

le  articoli,  se  vuol  dirle  ben  chiare  e  di- 
stinte. A  volte,  impensatamente,  come  accade 
anche  nella  vita  reale,  le  parole  uscite  dalla  me- 
moria e  passate  per  la  bocca,  senza  aver  fatto 
quella  tal  fermatina  necessaria,  si  decompongono, 
le  sillabe  si  arruffano,  e  vengon  fuori  parole  che 
non  son  parole,  per  le  quali  talvolta  si  ride  sem- 
plicemente, talvolta  si  fischia,  talvolta  anche  si  fa 
cadere  inesorabilmente  la  tela.  Questa  e  altre.... 
disattenzioni  producono  le  papere,"le  quali  sono  di 
svariatissime  specie. 
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La  prima  si  forma  col  congiungere  la  radice  della 
parola  che  si  ha  in  mente,  e  che  non  è  quella  che 
si  dovrebbe  dire,  colla  desinenza  della  parola,  che 
si  afferra  dal  suggeritore,  o  viceversa.  Per  esem- 
pio :  voi  pensate  di  dover  rispondere  al  vostro  in- 
terlocutore :  «  non  ho  un  soldo  in  tasca,  »  e  ripetete 
bene  mentalmente  la  frase,  credendola  giusta.  Ma, 
disgraziatamente,  se  la  frase  è  giusta,  le  parole  non 
sono  esatte.  Al  momento  di  parlare,  il  suggeritore 
vi  dà  le  parole  del  libro,  e  trovate  che  invece  di 
tasca  c'  è  saccoccia  ;  niente  di  più  naturale  che  al 
vostro  compagno  di  scena  rispondiate  :  «  non  ho  un 
soldo  in  tascoccia.  »  Fate  che  il  testo  dica:  «  non 
ho  un  soldo  in  scarsella,  »  e  la  vostra  tascoccia., 
come  nulla  fosse,  potrà  benissimo  mutarsi  in  ta- 
schella. 

La  seconda  e  più  comune  specie  delle  papere  è 
ciò  che  i  filologi  chiamano  la  metatesi,  ossia  traspo- 
sizione di  lettere,  di  sillabe,  di  parole.  La  metatesi 
poi,  alla  sua  volta,  può  essere  di  tre  specie  :  o  for- 
mata di  due  parole,  frequentissima;  o  di  più  parole, 
frequente:  o  di  una,  piuttosto  rara.  Il  treciolo  per 
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cetriolo^  lo  straporto  per  trasporto  ecc.,  già  in  uso 
presso  il  popolo,  anche  se  detto  dai  comici,  non  co- 
stituiscono una  vera  e  propria  papera.  A  me,  in  sei 
lezioni,  non  è  riuscito  di  far  dire  le  parole  cospicua 
e  bizzarria  ad  uno  scolaro,  il  quale  diceva  sempre, 
e  disse  anche  la  sera  della  recita  : ...  «  ha  vinto  una 
copiscua  somma  al  giuoco....  Mah!  hirrazzia  del 
caso!...  » 

Ma  trattandosi  appunto  di  una  co/?ìscm«  hirrazzia 
del  caso,  lascio  correre. 

Anche  per  gli  artisti  delle  altre  nazioni,  la  me- 
tatesi è  la  specie  di  papere  più  comune.  Il  signor 
Vittorio  Fournel  nelle  sue  Curiosités  théàtrales, 
parlando  delle  papere  dice  :  «  i  lapsus  linguae  degli 
attori  fomirebber  da  sé  soli  uno  dei  capitoli  più 
divertenti  dell'istoria  del  teatro.  » 

La  papera  teatrale  è  nata  col  teatro  ;  ed  è  pec- 
cato che  poco  0  nulla  ci  rimanga  su  tale  materia 
al  proposito  degli  attori  dell'antichità,  i  quali,  son 
certo,  nulla  avevan  da  invidiare  a' nostri  paperoni, 
se  s'ha  a  credere  all'aneddoto  dell'Oreste  di  Eu- 
ripide. 

In  generale,  in  Erancia,  la  metatesi  si  chiama 
bevue,  o,  scherzosamente,  pataqucs,  la  qual  parola4| 
ebbe  appunto  origine  dalla  trasposizione  di  un  s  e 
di  un  t  per  opera  di  due  gemtili  signore. 
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Ecco  come  Bernier  de  Maligny  ci  racconta  l'a- 
neddoto : 


^-t     ^       '^4 


'f%^hriM,''ì 


«  Un  signore,  tro- 
vandosi in  società  tra 
due  dame  di  proble- 
matica nobiltà,  raccoglie  un  ventaglio,  e  lo  pre- 
senta alla  sua  vicina  di  destra,  dicendole  :  «  Est- 

à  vous,  madame?  »  —  «  Non,  monsieur,  ce  n'est 
pat-à-moi.  »  Si  volge  allora  alla  signora  di  sini- 
stra: «  Serait-ce  à  vous?  »  -  «  Non,  monsieur,  co 
n'est  point-z-à  moi.  »  —  «  Ce  n'est  pat-à-vous,  ce 
n'est  point-z-à  vous;  ma  foi,  mesdames,  je  ne  sais 
pat-à-qu'est-ce!...  » 

Se  l' origine  di  questa  parola  non  è  vera,  è,  per 
lo  meno,  assai  ben  trovata. 

Taluna  volta  la  metatesi  è  avvertita  dall'attore 
a  metà:  in  questo  caso,  taluni,  a  costo  anche  di  una 
cuccata  del  pubblico,  il  quale  non  avrebbe  forse 
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avvertita  la  papera,  si  riprendono:  altri,  per  la  ra- 
gione appunto  che,  tirando  di  lungo,  può  una  papera 
passare  inosservata,  lasciano  correre,  contentandosi 
di  avere  formata  una  mezza  metatesi  soltanto. 

La  metatesi  di  più  parole  è  meno  frequente,  ma, 
in  compenso,  assai  più  comica;  e  nasce,  alcuna  volta 
da  una  mescolanza  immediata  di  somma  negligenza, 
di  non  superiore  intelligenza  e  di  non  troppo  cor- 
retta pronunzia  ;  (nel  qual  caso  la  metatesi  è  formata 
di  tre  0  quattro  parole  al  più)  :  alcuna  altra,  da  una 
recitazione  affrettata,  precipitosa,  che  il  Petrai, 
molto  felicemente,  chiama  :  «  recitazione  a  macina, 
a  buratto,  »  nella  quale,  pur  troppo,  preso  una  voltj 
l'a  ire,  si  ruzzola,  si  ruzzola,  battendo  certi  colpi 
ritta  e  a  manca,  che  pajon  castighi  di  Dio;  e  in  que 
sto  caso  la  metatesi  può  essere  anche  di  dieci  parole 

A  volte  la  combinazione  della  metatesi  producij 
nelle  parole  cambiate,  significati  alquanto  liberi; 
allora!...  Disgraziato  il  comico,  cui  tocca  una  tanti 
sventura!...  Ci  si  vorrebbe  sprofondare,  ma  siai 
pur  troppo  costretti  a  rimaner  li  sudati,  trafelata 
rossi  come  peperoni,  dinanzi  ad  un  pubblico  ci 
ride  convulsivamente.  È  proprio  il  caso  di  perdei 
la  bussola,  e  fare  ad  una  ori^ibile  papera  seguir* 
non  meno  orribili  accidenti. 

Poi  abbiamo  le  papere  por  ripetizione  di  paroh 
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come,  ad  esempio,  questa  della  signora  Duse  nel 
Demi-monde^  all'Arena  Nazionale  di  Firenze  :  «  è 
questo  l'amore  che  voi  dite  di  dirmi?  »  e  quelle 
formate  dall'assonanza,  le  quali,  per  essere  piutto- 
sto rare,  sono  di  un  incalcolabile  valore. 

Né  debbo  tacer  qui  delle  papere  generate  tal- 
volta dalla  cocciutaggine  di  certi  artisti  anche  di 
primo  ordine,  tal  altra  dalla  ignoranza  di  artisti 
più  specialmente  di  ordine  quinto  e  sesto,  i  quali, 
ad  ogni  costo  precisi,  hanno  giurato  di  dire  tutto 
quel  che  è  scritto  nella  loro  parte,  niente  di  più, 
niente  di  meno,  senza  punto  curarsi  delle  eventuali 
circostanze  che  possono  far  cambiare  letteralmente 
il  senso  delle  loro  parole.  Ho  detto  artisti,  ma 
nello  stretto  senso  della  parola,  non  possono  chia- 
marsi tali.  Essi  sono,  o  i  secondi  suggeritori,  o  i 
trovarobe,  o  i  babbi  delle  seconde  amorose,  i  quali, 
come  accessorio,  hanno  anche  l' obbligo  delle  pic- 
cole parti,  come  recar  lettere,  fare  un  annunzio,  ecc. 
Di  solito  sono  stati  tiranni  che  hanno  fatto  abbri- 
vidire  migliaja  e  migliaja  di  cuori  vergini  co'  loro 
veleni,  colle  loro  strrregi  a  succo  di  birignao. 

Poi  e'  è  la  papera,  sotto  la  quale,  come  forche 
caudine,  siam  passati  quasi  tutti  :  essa  consiste  in 
una  0  anche  più  parole,  ma  generalmente  una  sola, 
buttata  fuori  come  viene  viene,  al  solo  intento  di 
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non  restare  a  bocca  aperta,  in  sostituzione  della 
parola  vera,  che,  né  si  ha  in  bocca,  né  si  ha  in 
niente,  né,  per  opera  del  suggeritore,  si  ha  negli 
orecchi  ;  giacché  questo  genere  di  papere  accade  più, 
specialmente  in  un  momento  di  esplosione,  quandoj 
cioè,  é  men  facile,  o,  diciam  pure,  impossibile  d'in-1 
tendere  il  suggeritore.  Non  vi  so  dire  quali  stra-| 
nezze  saltin  fuori  da  questa  penosa 
situazione.  Avolte  si  tronca  amezzo 
un  discorso,  si  salta  una  battuta, 
si  taglia  una  scena  intera:...  a  volte 
anche,  vista  la  malparata,  si  pren- 
de l'eroica  risoluzione  di  scappar 
di  scena  piantando  li  un  povero  in- 
terlocutore,  condannato  forse  a  una 
enorme  cuccata  senza  che  abbia  ^'^VafU 

fatto  l'ombra  del  male.  >*-«-*^ 

E  la  serie  delle  papere  che  si  dicono  può  dirsi 
chiusa  con  la  specie  di  quelle  nate  o  accresciute 
dall'intento  di  ripiegare,  e  di  quelle  prodotte  dalla 
timidità. 


Le  papere  che  si  fanno  possono  essere  comprese 
in  una  specie  unica:  papere  prodotte  da  imprevi- 
denza, 0  da  dimenticanza.  Le  papere  che  si  fanno 
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hanno  quasi  sempre  origine  da  qualche  oggetto  del 
trovarobe  dimenticato,  da  qualche  lettera  o  di- 
menticata, 0  non  scritta. 

Le  lettere,  o  carte  in  bianco,  od  oggetti  in  ge- 
nere, li  dà  il  trovarobe  ;  le  lettere  o  carte  scritte, 
il  suggeritore.  A  parte  la  certezza  che  può  avere 
un  attore  che  la  lettera  consegnatagli  sia  scritta, 
dovrebbe  aprirla  e  leggerla,  prima  di  recarsi  in 
scena,  sia  per  riscontrare  se  v'hanno  errori,  sia 
per  vedere  se  può  con  quel  carattere  leggere  cor- 
rentemente. Ma  no  !  Ci  si  fida  del  suggeritore,  e 
buona  notte:  ci  si  fida  del  trovarobe,  e  chi  s'è  visto 
s'è  visto.  Ma  poi  che  cosa  accade? 

Né  vi  hanno  soltanto,  al  proposito  della  poca 
previdenza,  le  papere  dette  o  fatte  dai  comici,  ma 
quelle  ancora  che  si  dicono  e  si  fanno  dagli  autori, 
le  quali,  come  quelle  dei  comici,  provocano,  a  volte, 
una  immediata  calata  di  sipario. 

Io  non  voglio  mi  si  dia  taccia  di  scortese  se  ho 
più  qua,  più  là  nominato  artisti  e  artiste  che  si  la- 
sciarono a  qualche  lapsus  linguae.  E....  prima  di 
tutto:  è  storia  o  è  leggenda?  Interrogate  l'arti- 
sta A,  e  vi  parlerà  di  leggenda  per  le  papere  sue 
e  di  storia  per  quelle  dell'artista  B.  Interrogate 
questo  e  vi  dirà  il  contrario.  Noi  vediamo  la  pa- 
pera della  testa  rotolata  nella  piazza  di  Grève,  ap- 
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propriata  a  un  dilettante  genovese,  mentre  il  Lol- 
lio,  vivo  e  fresco,  giura  essere  stata  detta  dallo 
Sturla,  mentre  egli  stesso,  LoUio,  sosteneva  la 
parte  di  Arturo:  noi  vediamo  che  il  famoso  ordine: 
«  leggete  voi  ecc....  »  attribuito  dall'Onorato  al 
Vedova,  e  dal  Leigheb  al  Bellotti-Bon  e  a  Cesare 


Rossi,  è  inserito  nel  volume  del  signor  Loire  e  at- 
tribuito a  Gobert,  l'Imperatore,  e  a  Gautier,  il  ge- 
nerale: leggo  in  un  giornale  inglese,  appropriata 
ad  artista  inglese,  la  notissima  papera:  «  vi  è  un 
signore  che  da  circa  cinquantanni  aspetta  in  ^tfll 
ticamera,  »  che  noi  tutti  abbiam  sempre  creduto 

ORGOGLIO  NOSTRO. 
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Nessuno  dunque  l'abbia  a  male,  e  rida  anzi  con 
noi.  Tutti,  ripeto,  grandi  e  piccini,  son  passati  per 
la  via  delle  papere,  tutti....  ah,  no!  Tutti,  eccetto 
Novelli. 

Novelli  sente  la  papera  all'odore....  l'annusa  per 
aria  e  si  schermisce  in  un  modo  prodigioso.  Il  più 
delle  volte  la  minaccia  di  una  papera  si  risolve 
per  lui  in  un  applauso,  quando  non  si  risolva  in 
una  chiamata  al  proscenio. 

Una  sera,  a  Roma,  non  so  bene  se  nel  Deputato 
di  Bomhignac,  o  in  altro  lavoro,  gli  manca  la  pa- 
rola: ne  afferra  una  senza  senso,  e  ne  dice  appena 
la  prima  sillaba;  poi  si  ferma,  guarda  in  faccia  il 
suo  interlocutore,  e  conclude:  <v  ?7...  della...  tz:... 
insomma...  ha.sta  così...  finiamola...  basta....  Oh!...  » 
ed  esce  a  piccoli  salti  e  canterellando,  facendosi 
chiamare  al  proscenio,  e  lasciando  in  asso  il  po- 
vero attore,  il  Sichel,  il  quale,  guardandolo  pie- 
tosamente, mentre  sta  ringraziando  il  pubblico, 
gli  mormora  :  «  e  ora  cosa  dico  io  f  » 

Ma  eccoci  alle 

PAPERE 

La  signora  Leigheb,  al  teatro  Niccolini  di  Fi- 
renze, quaudo  ell'era  ancora  la  signorina  Migliotti, 
doveva  dire,  credo  nella  Tombola:  «io  sono  diven- 
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tata,  ecc.  »  Pensò  al  divenuta.,  e  si  accinse  a  pro- 
ferire la  parola,  secondo  il  suo  intendimento;  ma,  a 
metà,  sentendo  l'altra  parola  del  suggeritore,  tentò 
di  correggersi.  Ahimè  !  Non  riusci  che  a  formare 
una  infinità  di  «  divenà,  divenà, 
divenò,  »  ai  quali  fece  succedere 
un  diveìitaaataj  lungo,  lungo,  a 
mezza  voce,  e  con  accento  di 
stizza. 


=f 


% 


In  un  vecchio  dramma  di  Fe- 
derici, di  quelli  a  sorpresa,  con 
relativa  sbottonatura,  era  un 
Principe,  non  ricordo  bene  per 
quali  arcane  ragioni,  vivente 
lontano  dalla  moglie.  Dopo  un 
atto  0  due,  egli  giunge  inco- 
gnito: è  ritenuto  per  cospiratore,  e  condannat"o" 
alla  fucilazione.  Al  momento  della  esecuzione,  la 
Principessa  si  slancia  in  iscena,  e  vòlta  all'uffi- 
ciale, esclama:  «  Fucilato  lui!...  Il  mio  consorte  •••Il 
—  «  Vostro  consorte  ?...  »  risponde  stupefatto  l'uf- 
ficiale. Poi,  vòlto  ai  soldati,  intuona:  «  presentat 
arm  !  »   Quadro  di   commozione  !...    Ora  avveni 
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che  l'attrice  che  sosteneva  la  parte  di  Prin- 
cipessa, in  luogo  di  dire  il  mio  consorte^  sclamò  : 
«  il  mio  sposo!!...  »  Quale  fu  la  risposta  pro- 
dotta dalla  fusione  di  queste  due  parole?  «  Che!... 
Vostro  cospon....  Scoponf...  Presentai  arm!.,.  » 


sd- 


Un  primo  attore  ben  noto,  al  primo  atto  del  Gior- 
gio Gaudi  di  Marenco,  doveva  dire  prima  del  rac- 
conto delle  medaglie:  «  Capitan,  qua  la  man;  »  e 
con  tutta  l'enfasi  possibile  e  immaginabile,  sclamò  : 
«  Caminan,  qua  la  pan....  » 


Nel  dramm-a  II  93,  V  attore  Onorato,  un  artista 
a  vero  dire  coscienzioso,  e  a  cui  piace  molto  di  far 
sapere  al  pubblico  che  pronunzia  assai  bene  1'  r, 
sostenendo,  non  rammento  più  qual  personaggio, 
doveva  dire  :  «  per  ben  quattro  volte  ho  esposto  il 
petto  alla  mitraglia....  » 

Il  dramma  piaceva,  il  pubblico,  come  suol  dirsi 
in  gergo  teatrale,  era  ben  montato;  bisognava,  a 
scapito  anche  della  verità,  mi  servo  sempre  del 
gergo,  darci  dentro;  e  il  buon  Onorato,  preoccu- 
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pato  più  dell'effetto,  che  delle  parole,  facendo  due 
passi  in  avanti,  e  mettendosi  in  atteggiamento  di 
atleta,  o,  come  avrebbe  detto  uno  scritturato  di 
Azempamber,  in  posizion  de  magna  putei,  ruggì  : 
«  per  ben  quattro  volte  HO  ESPESTO  IL  POTTO  al/< 
mitraglia.  » 

E  necessario  che  io  vi  dica  l'effetto  prodotto  da 
questa  metatesi  ? 


Achille  Job,  sostenendo  la  parte  di  Dottore  nella 
Signora  dalle  Camelie,  invece  di  dire  nel  4^  atto: 
«  abbiate  cura  della  vostra  salute,  o  Margherita.  » 
col  tuono  il  più  affettuoso,  il  più  paterno,  disse  : 
«  abbiate  cura  della  vostra  Margherita....  >  La 
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metatesi  non  fu  compiuta,  ma  sino  alla  scena  fa- 
mosa fra  Margherita  e  Armando,  fu  tale  uno  scop- 
pio di  risa,  che  a  mala  pena  si  udirono  le  parole 
(logli  attori. 


J 


La  celebre  Pezzana  doveva  dire  :  «  la  mia  po- 
vera madre  che  soletta  filava,  »  e  le  sfuggi  detto 
invece:  «la  mia  povera  madre  che  filetta  solava.  » 


V 


Un  primo  attore,  capocomico  e  direttore,  do- 
vendo dire  alla  signora  Tessero....  «  ho  trovato  le 
lettere  nel  cofanetto  nero,  »  si  lasciò  sfuggire  :  «  ho 
trovato  le  lettere  nel  cofanero  netto.  > 


Alla  fine  del  P  atto  della  Figlia  unica,  x\mil- 
'  are  Belotti,  brillante,  doveva  dire:  «  metti  il  pa- 
letot, prendi  il  cappello,  e  andiamo  sui  bastioni  a 
far  passeggiare  la  cagnetta  di  tua  moglie;  ^>  e, 
ahimè,  si  diede  a  formare  a  tutta  voce  una  frase 
di  questa  specie  :  «  e  andiamo  sui  bastioni  a  far 
cagneggiare  la  passeggetta  di  tua  moglie.  > 
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La  signora  Duse,  a  Firenze,  invece  di  dire,  nel 
Divorziamo  di  Sardou  :  «  con  tutta  quella  chimica 
in  faccia....  »  disse  :  «  con  tutta  quella  clinica.... 


^ 


L'attrice  Lodi-Combrisson,  quando  era  con  Alej 
Sandro  Monti,  doveva  nel  Salvator  Eosa^  o  in  alti 
dramma,  poco  importa,  gridare  disperatament( 
entrando  in  scena  :  «  Voglio  vederlo  e  poi  me 
riro!  »  Il  carceriere,  avanzandosi,  doveva  rispoi 
dere  :  «  Non  si  può  senza  un  permesso....  »  e 
ufficiale,  entrando,  aggiunger  subito  :  «  Ecco  il  pe^ 
messo!...  » 

La -signora  Lodi  parlava  sbadatamente  fra  le 
quinte.  «  Tocca  a  lei,  tocca  a  voi,  tocca  a  te....  » 
incalzano  i  compagni  tutti.  Ella,  sopraffatta,  si 
volge  e  si  precipita  in  iscena  colle  mani  giunte, 
urlando:  «  Voglio  morire,  voglio  morire!...  )> 

E  il  carceriere  :  «  Non  si  può  senza  un  permesso. 

«  Ecco  il  permesso!...  »  Esclama,  entrando,  l'ui 
ficiale!... 

Poco  mancò  non  isvenisser  tutti. 
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Nell'anno  1872,  la  compagnia  Morelli  rappre- 
sentava per  la  prima  volta  in  Italia  al  teatro  Ca- 
pranica  di  Roma,  //  Ridicolo  di  Paolo  Ferrari.  Ce- 
sare Bonfiglioli,  all'ultimo  atto  fortunatamente, 
doveva  entrar  con  premura,  dopo  la  grande  scena 
fra  Leonardo  e  Federico  e  dire:  «  la  carrozza  della 
signora  marchesa  Emma.  »  Con  premura  entrò,'  ma 
ahi  !  quella  premura  gli  fé'  dire  invece  :  «  La  si- 
gnora carrozza  della  marchesa  Emma,  »  La  me- 
tatesi fu  trovata  più  ridicola  del  ridicolo  stesso. 


^ 


La  Viola  Mazzoni  in  compagnia  Lollio,  al  teatro 
Nuovo  di  Napoli,  nella  Pazza  di  Tolone,  doveva 
dire  :  «  Vien  su  un  uragano,  minaccia  burrasca.  » 
E  disse  invece  :  «  Lh,  in  fondo,  vien  su  un  organo; 
bunaccia  miirasca  !  » 

L'attore  Amilcare  Ajudi,  nel  1855  brillante  nella 
compagnia  di  Santocchi,  che  ebbe  soltanto  due  anni 
di  vita,  nel  R.  Teatro  di  Parma  e  nella  commedia 
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di  Leone  Fortis,  Industria  e  speculazione,  ovvero: 
Fede  e  lavoro^  doveva  dire:  «  Signor  Giovanni,  fer- 
mezza e  coraggio.  >  Disse  invece:  <;  Signor  Fer- 
mezza, formaggio,  e  cor...,  aggio.  ;> 


Monnet,  il  vecchio  direttore  di  scena  dell' Am- 
bigli, dovendo,  alla  fine  di  una  commedia,  tranquil- 
lizzare una  famiglia  intera,  dichiarando  che  il  fu- 
cile aveva  fatto  cecca,  invece  di  «  le  fusil  a  rate,  » 
disse  molto  naturalmente  :  «  rassurez-vous,  le  rate 
a  fusil.  » 


Giovanni  Kemble,  recitando  in  un  teatro  di  cam- 
pagna una  delle  sue  parti  favorite,  era  continua- 
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mente  interrotto  dal  gridio  di  un  ragazzo  clie  si 
trovava  nel  loggione.  Alla  fine,  inquietato  di  que- 
sta rivalità  di  recita,  Kemble  si  avanza  grave- 
mente alla  ribalta,  e,  vòlto  al  pubblico,  esclama  : 
«  Signore  e  Signori^  se  non  si  fa  smettere  la  rap- 
presentazione, il  ragazzo  non  puh  continuare.  » 


Una  sera,  recitando  Lowerboy  la  parte  di  Sir 
Edoardo,  nella  Cassa  forte,  doveva  dire: 

«  Dovete  aver  veduto  nella  mia  biblioteca  una 
cassa....  »  A  queste  parole,  Wilford  doveva  tur- 
barsi, e  Lowerbey  continuare  :  «  guardate  come  si 
cambia  a  queste  parole....  »  e  Wilford  rispondere  : 
«  Certo  che  devo....  »  alludendo  alla  domanda  del- 
l'aver veduto  la  cassa. 

Lowerbey  disse  invece  : 

<i  Dovete  aver  veduto  nella  mia  cassa  forte  una 
biblioteca. ...  »  Wilford  ride  convulsivamente  ;  e, 
proseguendo  Lowerbey  impassibile  :   «  guardate 


102  Le  papere 


come  si  cambia  a  qitcste  parole...,  »  Wilford  ri- 
sponde sempre  ridendo  :  «  Certo  che  devo....  »  dando 
allo  parole  una  intonazione  che  voleva  significare: 
«  afido  io  a  non  cangiarsi  a  simili  corbellerie....  » 


Mistress  Gibbs,  interpretando  la  parte  di  Miss 
Sterling  nel  Matrimonio  segreto,  parlando  del  pro- 
cedere di  Betty  che  aveva  chiusa  la  porta  della  ca- 
mera di  Miss  Fanny,  e  portata  yia  la  chiave,  disse  : 
«  Ha  serrato  la  chiave,  e  si  e  messa  la  j)orta  in 
tasca.  » 


i 


Tommaso  Salvini  dovendo  dire  nel  dramma  Gio' 
su3  il  guardacoste  a  Servières  (L.  Kasi):  «  che  de- 
rubò al  povero  conte  duecentomila  lire  che  egli 
aveva  con  se  in  tanti  biglietti  di  banca,  »  disse  in- 
vece :  «  che  egli  aveva  con  ss  in  tanti  banchetti. 
Segui  a  questa  parola  una  breve  pausa,  poi  smor-^ 
zando  la  voce,  quasi  egli  fosse  mortificato  dell'  ei 
rore,  continuò:...  «  di  banca.  »  Di  fronte  a  Salvine 
nessuno  osò  rifiatare. 
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Una  signorina  prima  attrice,  di  una  certa  intel- 
ligenza, ma  a  cui  mancavano  molte  lettere  dell'al- 
fabeto, alla  scena  culminante  dell' OcZ<^^^e  nel  terzo 
atto,  doveva  dire  a  suo  marito:  «  Potevate  distrug- 
gere la  moglie,  ma  non  la  madre;  non  ne  avevate  il 
diritto:  l'avete  fatto,  fu  un'infamia.  »  Le  uscirono 
invece  di  bocca  queste  parole  :  «  Potevate  distrug- 
gere la  7nadre,  ma  non  la  moglie;  non  ne  avavete 
il  diretto;  V  avete  fitto,  è  un  infiammo.  » 

Una  attrice,  non  delle  ultime,  e  appartenente  a 
famiglia  di  celebrità,  doveva  dire  : 

«  Chi  picchia  all'uscio  di  destra,  chi  picchia  al- 
l'uscio di  sinistra;  io  corro  ad  origliare....  » 

Ma  ahimè!  Il  Dio  delle  metatesi  acciuffò  pe'  ca- 
pelli la  disgraziata,  e  le  fece  proferire  orribili  pa- 
role.... Basti  dire  che  l' uscio  era  mutato  in  ucchio 
Q  il  picchia,  in....  già  si  capisce.  Un  ohhh!...  pro- 
lungato del  pubblico,  misto  alle  risa  le  più  smodate, 
le  risuona  nel  cervello  e  nel  cuore,  e,  quasi  balbet- 
tando, la  sventurata,  né  meno  a  farlo  a  posta,  come 
se  V ucchio....  e  accessori  non  bastassero,  dà  alla 
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parola  origliare  una  forma....  non  troppo  accurata. 
Siamo  al  colmo!  Gli  occhi  le  si  velano;  indietreg- 
giando e  barcollando  quasi,  credo  di  esser  giunta 
al  momento  di  abbandonarsi  sur  una  seggiola;... 
perde  l'equilibrio,  e  precipita  al  suolo,  all' indie- 
tro,... in  isconcia  maniera.  Io  stesso  accomjìagnai 
più  tardi  la  disgraziata  al  manicomio  di  Livorno  ; 
e  sì  vuole  che  ella  vi  morisse,  vittima  per  tre  quarti 
di  quella  metatesi. 


Al  Politeama  di  Pisa  agiva  la  compagnia  Sei 
celli-Romagnoli.  Si  rappresentava  il  noto  drammr 
I  due  Sergenti.  L'attore,  incaricato  di  sostener^ 
la  misera  particina  di  un  ufficialetto,  vòltosi  al  a 
porale,  doveva  dire:  «  Caperai  senz'affanni,  vi  coi 
segno  i  due  sorgenti;...  »  e  disse  invece:  «  Cape 
ral  senz'  affanni,  vi  consegno  i  due  caporali,  » 

Il  Romagnoli,   colpito  a  quel  mutamento  ina- 
spettato, esclama  con  voce  piangevole:  <  Qtial^ 
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umiliazione!  Non  bastava  fucilati!...  Anche  degra- 
dati!... » 

E  il  pubblico,  che,  distratto,  non  aveva  prima 
avvertito  l'errore,  alle  parole  del  Romagnoli,  si 
abbandonò  alle  più  matte  risate.  Immaginate  la 
bile  di  quel  povero  ufficiale....  Tali  atrocità  in  arte 
si  chiamano  shianchimenti. 

L'attore  Cesare  Marchi,  a  fin  d'atto,  rimasto 
solo,  dopo  una  scena  violenta  con  In,  moglie,  non 
ricordo  più  in  quale  commedia,  esclamò  singhioz- 
zando, e  buttandosi  sur  una  poltrona  :  «  Ah,  non 
meritavo  di  essere  da  lei  così  lìarhar amente  bar- 
barato!!!...  > 


k 


Una  tal  volta,  il  brillante  di  una  certa  compa- 
gnia, né  primaria,  né  secondaria,  doveva  uscir  fuori, 
e  dire: 

«  Ben  trovati,  signori,  sono  fortunatissimo  d'in- 
contrarli, giungo  appunto  da  casa  Giorgi,  e  reco 
loro  i  saluti  della  Contessa.  »  Caso  vuole  che  egli 
ritardi  alla  battuta,  o  non  entri  a  tempo.  I  presenti 
vanno  per  un  paio  di  minuti  a  soggetto:...  final- 
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mente  egli  entra.  Alla  prima  parola  egli  inciampa, 
e  dice  invece: 

«  Benissimo^  signori  fortunati  :  sono  trovatis- 
simo  d'incontrarli.  Giorgio  appuntissimo  da  casa 


Giungi,  e  giungo  loro  i  conti  della  salii....  la  co\ 
tessa  della  sala....  ACCiPRETi!...  i  saluti  della  Oc 
tessa!... 

Alla  cuccata  generale  del  pubblico,  egli  non 
scompone  ;  fa  due  passi  verso  la  ribalta,  e  —  pe 
donino  —  dice:  —  è  stato  un  lapsus  lingiiae. 
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E  al  proposito  di  simili  interiezioni,  mi  occorre 
di  pensare  a  quella  famosa  della  Aledea,  incni  colle 
semplici  parole  Medea  e  Giason^  si  riusci  a  formare 
ima  stro fetta  per  musica,  come  questa: 

Mesclea  G  ianon .... 
Gesea  Medon.... 
Gesù  bambiii.... 
Mondo  birboii  !!! 


Un'  attrice  di  molto  fumo  e  di  poCo  arrosto,  do- 
veva dire  nella  Fedora,  rispondendo  a  Di  Siriex  : 
«  ce  n'è  persino  fra  i  commensali  dell'Imperatore.  » 

E  non  appena  Di  Siriex  esclama  :  «  nikilista  lui  ! 
È  ciò  possibile  ?...  »  ella  indifferente  risponde  : 

«  Oh,  ce  n'  h  perfino  NELLE  SALE  DEL  COMMEN- 
DATORE. » 


Mistress  Davenpost,  facendo  la  parte  diMistress 
Heidelberg,  cambiò  il  dialogo  cosi  :  «  attesto  che 
nel  corridojo  e'  è  lina  candela  che  s'avanza  con  mi 
uomo  in  mano.  » 

£^ 

A  una  attrice  italiana,  incantevole  amorosa,  spi- 
rante grazia  dalla  voce,  dagli  occhi,  dalle  movenze, 
quando  ammaliava  il  pubblico  colle  sue  infantilità. 
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toccò  la  sorte  di  abbandonarsi  a  una  papera  per 
assonanza,  alquanto  strana.  Ella  doveva  alla  prima 
rappresentazione  del  Caperai  di  settimana  entrare 
e  dire  :  <  m' inchino  a  questo  bel  sesso.  »  E  vispa 
e  gaja,  entrando,  comincia  cosi: 

«  M'inchino  a  questo  bel  cesso.  » 

L'esito  della  commedia  fu,  per  questa  papera, 
assai  compromesso. 


> 


^/ 


«"^ 


L'attore  Asti  a  Torino,  al  Circo  Sales,  in  coii|K| 
pagnia  Trivelli,  sostenendo  la  parte  di  un  pescai' 
tore  nella  Caduta  di  Missolungi,  dovendo  dire: 
«  nell' imperversare  della  bufera,  mi  abbandonai 
alla  discrezione  delle  onde...,  »  disse  invece:  «  nel- 
r  imperversare  della  bufera^  mi  abbandonai  alla 

DESCRIZIONE  DI  LONDRA.  » 


L'attore  Broggi,  al  Sannazzaro  di  Napoli,  do- 
veva dire  all'ultimo  atto  della  Verità  di  Torelli, 
avvicinandosi  alla  prima  attrice  giovine  :  «  badate, 
signorina,  v'ingannano:  lo  sposo  che  vogliono  darvi 
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è  l'amante  di  vostra  matrigna.  »  Egli  si  confonde 
e  dice:  «  badate^  signorina^  v'  ingannano  :  lo  sposo 
che  vogliono  darvi  è  l'amante  di  vostro  ma- 
rito. » 


i^ 


Bransley,  artista  inglese  famoso,  non  si  permet- 
teva mai  il  minimo  cambiamento,  né  mai  improv- 
visava parola.  Una  sera,  un  attore  doveva  chie- 
dergli: «  Siete  voi  il  padre  di  questa  signorina?  »  E 
chiese  invece  :  «  Questa  signorina  e  vostra  figlia?  » 

E  Branslev  con  ostentazione  :  «  Lo  sono  !  » 


Nel  1853,  a  Ponte  S.  Pietro,  presso  Bergamo, 
Sturla  e  Eeletti  invitarono  Trivelli  e  Lollio  a  fare 
una  recita;  e  fu  scelta  la  Macchia  di  sangue.  Alla 
scena  culminante,  Sturla,  che  sosteneva  la  parte 
del  Duca  d''Estein,  con  una  di  quelle  voci  basse  e 
tremule  da  far  raccapricciare,  e  con  un  accento 
del  più  puro  veneto  che  mai  si  potesse,  gridò  : 

«  Il  giorno  2  ottobre  1S02,  una  testa  cadeva  pub- 
blicamente sulla  piazza  di  Greve;  e  quella  testa,  o 
Arturo,  era  la  vostra....  —  EhhhH...  —  Era  la 
ìnia!...-Ohhhh!...-Era  quella  del  padre  vostro....  > 
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Bernabei,  nella  Cornelia  cV Ancona  della  Zauli- 
Sajani,  doveva  annunziare  : 

«  Una  signora  molto  avanzata  in  età,  domanda 
di  essere  presentata.  » 

In  nessuna  rappresentazione  gli  fu  dato  corre^ 
gersi  da  questo  errore  : 

«  Una  giovine  signora^  molto  avanzata  in  etl 
domanda  di  essere  presentata.  » 


Un  artista  di  molto  valore  rappresentava  Gc 
doni  e  le  sue  sedici  Commedie  nuove  del  Ferrai 
Quando  solo,  soletto  egli,  il  protagonista,  pens^ 
«è  genio!  è  genio!...,»  la  parola  non  viene;  ed  egi 
si  dà  a  guardare  il  suggeritore  che  si  sgola  disgra- 
ziato a  ripetere:  «  è  genio!  è  genio!...  » 

Egli  riguarda  impassibile  il  suggeritore,  con  at- 
teggiamento d'uomo  clie  abbia  un  po' il  cervelki 
annebbiato,  e....  lentamente,  volgendo  il  capo  aìh 
porta  di  fondo,  si  dà  a  chiamare:  «  Eugenio!  Eu- 
genio! »  Il  suggeritore  ride,  il  pubblico  ride,  e  l'ar- 
tista si  alza  colla  maggior  flemma  del  mondo,  bor- 
bottando: «  Eugenio  non  viene ^  andrò  io  da  hiH, 
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ed  esce  di  scena,  mentre  il  suggeritore  in  convul- 
sioni, dà  il  segno  della  hatterella^  facendo  cosi  ci' 
lare  una  tela  pietosa  su  l'enorme  papera. 


Tommaso  Salvini  aveva  fra'  suoi  scritturati  un 
giovinetto  nuovo  della  compagnia  e  quasi  nuovo 
dell'arte.  S'era  in  quaresima,  colla  compagnia  in 
affiatamento,  che  è  come  dire  :  si  doveva  passare 
quasi  tutta  la  giornata  sul  palcoscenico  a  provare. 

Le  voci  abbastanza  robuste,  di  fronte  a  quella  di 
Salvini  divenivano  fioche,  le  voci  piuttosto  deboli, 
facevano  addirittura  compassione:  e  il  nostro  at 
tore,  poverino,  aveva  di  quelle  voci  da  far  compas- 
sione. Nondimeno  Salvini,  sempre  buono  epazient< 
non  osò  dirgli  nulla.  La  mattina  in  cui  stava  met- 
tendo in  iscena,  non  so  più  che  dramma  storico. 
Salvini  si  volse  a  costui,  e  colla  sua  voce  tonanti . 
gli  chiese:  «  E....  Milano?  >  —  «  Fu.  »  — Rispose  ti- 
midamente il  meschino,  indietreggiando  quasi,  spa- 
ventato dagli  sguardi  fulminei  del  colossale  artista. 
A  questo  punto  Salvini  perdette  un  po'  la  pazienza. 
«  Ma  no,  ma  no  !  Vede?  Qui  si  tratta  di  fine  d'atto 
se  mi  leva  una  risata  qui,  siamo  fritti  !  Ha  capito  r 
Cerchi  d'intonare....  cosi  !...  E....  Milano?...  Fu!... 

A  ogni  parola  dell'illustre  uomo,  il  giovine  arti 
sta  rispondeva  semplicemente  con  un  cenno  aifer- 
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mativo  del  capo  ;  ma  alla  domanda  :  «  E....  Milano  ?  » 
si  senti  rispondere  «  Fu!...  »  con  voce  di  contra- 
basso scordato.  Questa  volta  Salvini  si  fermò,  lo 
guardò,  poi  disse  :  «  Bravo,  caro  !  bravo  !  Proprio 
cosi!...  »  Le  quali  parole  proferite  con  certo  sor- 
riso e  a  denti  stretti,  volevano  significare:  «  sai, 
caro:  tu  sei  una  rapa:  e  siccome  dalle  rape  non  si 
è  mai  levato  sangue,  così  io  me  ne  lavo  le  mani.  » 
Immagini  tu,  o  lettore,  la  preoccupazione  di  quel 
povero  diavolo,  condannato  giorno  e  notte  per  una 
settimana  a  un  fu  forzato?  Lo  cucinava  arrosto, 
allesso,  in  umido....  in  tutte  le  salse;  in  casa,  in 
camerino,  per  via  era  un  succedersi  di  variazioni 
scabrosissime  ad  alta  voce....  passando  dal  tuono 
più  basso  al  più  acuto,  con  una  rapidità  e  un'agi- 
lità da  non  si  dire  :  pareva  una  vera  fumania. 

La  mattina  che  precedeva  la  recita.  Salvini, 
finita  la  prova,  si  voltò  allo  scritturato,  e,  così  di 
passaggio,  gli  disse  :  —  Mi  raccomando  quel  fu^ 
—  e  se  ne  andò. 

—  Sissignore!...  Sissignore!...  —  rispose  l'altro  ; 
e  uscendo  di  teatro,  ricominciò  il  suo  esercizio  : 
«  fu  !  fa  !  fu  !  fu  !  fu  !  fu  !  fu  !  > 

Ma  eccoci  alla  recita.  Egli  non  volle  vedere  al- 
cuno, non  volle  parlar  con  alcuno  :  appoggiato  a 
una  quinta,  stava  masticando  quel  malaugurato 
monosillabo.  E  viene  il  momento.  A  tempo  entra 

8 


114  Le  papere 


in  iscena:  Salvini,  con  un  urlo,  quale  non  aveva 
mai  fatto  alle  prove,  si  avanza  e  domanda  :  «  E.... 
Milano?  »  E  gli  escon  gli  occhi  dall'orbita,  come 
per  rammentare  all'infelice  il  fu.  E  l'infelice  lo 
rammenta:  guarda  a  sua  volta  Salvini,  resta  com* 
soggiogato  dal  folgorar  dello  sguardo,  e,  agitando 
le  mani,  cercando  quasi  di  aiutarsi  col  gesto,  non 
riusci  che  a  mandar  fuori  nn  ffffffffff  lungo  e  con- 
tinuo, come  lo  strisciar  d'un  razzo  senza  colpo. 


In  una  piccola  città  di  provincia,  dovendo  La- 
ferrière  rappresentare  II  j^overo  idiota^  trovò  l'at- 
trice che  doveva  fare  la  parte  di  madre,  estrema- 
mente nervosa,  al  pensiero  di  dover  recitare  con 
lui  la  scena,  nella  quale  l'idiota  comincia  a  rico- 
noscer le  persone  che  lo  circondano. 

«  Non  siate  nervosa,  —  le  disse  Laferrière  alla 
prova  finale  —  nella  scena  con  me,  non  avete  da 
dire  che  «  figlio,  son  vostra  madre,  »  e  abbrac- 
ciarmi. Dunque,  coraggio.  «  Figlio,  son  vostra  ma- 
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dre....  »   e  null'altro.  Tatto  l'esito  della  commedia 
dipende  da  questa  scena,  ed  io  conto  su  voi.  » 

Il  momento  arriva.  Laferrière  recitava  con  vi- 
goroso ardore.  Ma  eccoci  alla  crisi....  La  signora 
stringeva  al  seno  l'idiota!... 

—  Ma  chi....  chi  è  questa  donna?  —  egli  gridò  — 
Chi  è? 

—  Oh^  madre  mia!...  Sono  tuo  jiiglio  !  !  !  —  escla- 
mò ella  affannosamente;  poi  s'udì  un  ahi  rapido  e 
acuto,  perchè  i  denti  dell'artista  arrabbiato  erano 
andati  ad  incontrare  il  braccio  della  malaugurata 
attrice. 


^ 


Bonali,  prima  artista,  poi  suggeritore,  poi  con- 
temporaneamente suggeritore  e  artista,  che  sapeva 
bene  a  quali  rischi  si  esponga  un  attore,  volendo 
li  per  li  rimediare,  facendo  una  particina  di  niun 
conto  uqW Otello,  al  fianco  di  Salvini,  doveva  dire: 
«  ei  stesso  in  mar  si  trova,  e  qui  ne  vien  col  sommo 
comando  in  Cipro  ;  »  ma  gli  sfuggi  detto  invece  : 
«  ei  stesso  è  giunto  in  Cipro.  »  Accortosi  dell'  er- 
rore si  ferma.  Salvini  di  fra  le  quinte,  fulminan- 
dolo collo  sguardo,  gli  dice:  «  avanti  per  Dio!  »  E 
Bonali,  tra  per  aver  fatto  una  pausa  già  lunga,  e 
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pel  timore  di  accrescer  forza  alla  papera,  si  volge 
a  Salvini,  e,  piano,  ma  in  modo  da  essere  inteso, 
oli  dice:  «  Che!  che!...  Sono  a  Cipro  e  ci  .sto.  »  La 
spiritosità  tutta  fiorentina  del  signor  Bonali,  valse 
a  calmare  la  collera  dell'illustre  tragico;  ma  pro- 
curò una  solenne  cuccata  all'innocente  compagno, 
che  doveva  risponder  subito,  perchè  credetter  tutti 
non  avesse,  come  si  dice  in  teatro,  attaccato  a 
tempo. 


h 


Un  primo  attor  giovine,  di  quelli  che  usan  oggi.... 
disse  nel  Demi-monde  a  Oliviero  di  Jalin:  «  Ma  se 
li  ho  visti  io  co^ miei  proprj  piedi.  »  L'attore,  piut- 
tosto bruno  di  carnagione,  dovente  addirittura  pao- 
nazzo. 


V 


Luigi  Rasi,  amoroso  nella  compagnia  N.  2  della 
signora  Fanny  SadoWski,  direttore  Luigi  Monti, 
sosteneva,  all'Arena  Nazionale  di  Firenze,  la  parte 
di  Luciano  nel  Figlio  naturale  di  Alessandro  Du- 
mas figlio. 

A  un  certo  punto,  egli  doveva  dire  alla  sua  in- 
terlocutrice, la  Zerri-Grassi.... 
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« io  provo  ottantacinque  battiti  di  polso  al 

minuto,  sedicimila  battiti  di  più  al  giorno:  ne  ho 
fatto  il  calcolo  preciso  e  non  mi  sono  ingannato.  » 
Distrattamente  gli  sfuggi  detto  invece: 

«  ....  io  provo  ottantacinque  bat- 
^^^> .  titi  di  polso  al  minuto  secondo.  » 

y^_Ì  II   pubblico   rise,   ed   egli,   nel 

massimo  turbamento,  pensò  di  ag- 
giustare il  marrone,  continuando  : 
«  Sedicimila   battiti    di   più   al 
minuto.  » 

Qui  le  risa  si  fecero  indiavo- 
late.... Rasi  perdette  la  tramon- 
tana; invece  di  restar  mortificato 
per  la  papera  solenne,  s'imbizzì 
contro  il  pubblico,  e  con  evidente 
atto  di  rabbia,  terminò  la  frase  ad 
alta  voce: 
«  Ne  ho  fatto  il  calcolo  preciso  e  non  mi  sono 
ingannato.  » 

A  queste  parole  parve  scoppiato  im  vero  e  pro- 
prio uragano....  Trattandosi  di  una  commedia  che 
il  Monti  recitava,  come  altre  molte,  del  resto,  in 
modo  speciale,  l'Arena  Nazionale  quella  sera  era 
gremita. 


I 


Le  papere  119 


Si  rappresentava  il  Torquato  Tasso  di  Giaco- 
metti. 

«  Porgi  »  —  dice  un  cortigiano  al  Casali,  a  quel- 
l'epoca non  ancora  brillante,  alludendo  ad  un  foglio 
da  esso  comprato,  che  doveva  compromettere  il 
Tasso.  Casali  guarda  e  tace.  «  Sì,  porgi,  »  ripete 
il  cortigiano  ;  ma  Casali  aveva  dimenticato  il  fo- 
glio. Come  fare?  «  Or  or  tei  reco....  »  risponde;  ed 
entra  nelle  quinte,  sperando  trovare  un  foglio  di 
carta  qualunque.  Ma  il  trovarobe  si  trovava  dal  lato 
opposto  :  cerca  e  cerca,  bisognava  traversare  la 
scena,  e  correre  a  prendere  un  pezzo  di  carta  qua- 
lunque :  magari  il  soggetto  (ossia  quel  foglio,  nel 
quale  sono  segnate  le  entrate  e  le  uscite  degli  at- 
tori). Il  cortigiano  frattanto,  per  non  far  scena 
muta,  volto  alla  parte  per  dove  era  uscito  il  Casali, 
in  versi  (Dio  glie  lo  perdoni)  comincia  a  dire  :  «  Oh 
corri' ei  tarda!  Oh!  Corri  ei  corre! Ne  più  si  vede,... 
Ah!  sì!...  eccoU...  S'arresta!...  Che  fi  a  mai?...  Sì, 
vien  !...  Ebben  dunque  f  » 

E  Casali  dal  lato  opposto,  ansante,  e  col  soggetto 
in  mano,  picchiandolo  sulla  spalla,  esclama:  «  Ecco 
il  foglio  !  » 

Fu  uno  scoppio  d'ilarità. 
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■  k^ 

L'artista  Tofani  sosteneva  le  parti  di  generico 
primario  nella  compagnia  di  Giuseppe  Pietriboni. 
Ne  era  trovarobe  certo  Gherardi,  pallido,  maci- 
lento, affannoso,  e,  per  di  più,  un  pocolino  zoppo. 
Una  sera,  nel  Vìzio  di  educazione,  il  Tofani,  in 
iscena,  doveva  suonare  :  alla  chiamata  doveva  com- 
parire un  servo,  il  Gherardi,  il  quale,  ricevuto  l'or- 
dine :  «  prendi  quel  cofanetto  di  su  la  tavola  e  por- 
talo alla  signora...,  »  doveva  prendere  il  cofanetto, 
e  recarsi  dal  lato  opposto  della  scena,  dove  si  figu- 
rava fosser  le  stanze  della  signora.  Ma  quella  sera, 
pover  uomo,  aveva  dimenticato  di  metter  su  la  ta- 
vola il  cofanetto.  Al  momento  opportuno.  Tofani 
snona,  e,  all'apparir  del  servo,  senza  pur  volgerei] 
capo,  dice  alteramente  e  freddamente  :  «  prendete 
quel  cofanetto  e  recatelo  alla  signora  Contessa.  » 
Il  Gherardi  si  volge  alla  tavola,  e  si  avvede  della 
mancanza  dell'  oggetto.  Non  si  scompone.  Guarda 
malignamente  prima  l'attore,  poi  il  pubblico;  fa 
una  spallucciata,  che  voleva  significare  :  «  eh  fac- 
ciamo anche  questa...  ;  »  fa  l'atto  di  prender  di  su 
la  tavola  una  giumella  di  fagiuoli,  poi,  come  nulla 
fosse,  traversa  la  scena  zoppicando  placidamente,  in 
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mezzo  alle  risa  convulse  dei  compagni  fra  le  quinte, 
e  ad  un  sordo  e  prolungato  rumorio  del  pubblico. 


L'artista  De  Antoni,  noto  generico,  recitava 
nella  compagnia  Romana.  Certo  Delfini  appara- 
tore, il  quale  anche,  talvolta,  sosteneva  le  ultime 
parti,  doveva,  non  so  più  in  che  commedia,  recare 
una  lettera  al  De  Antoni;  lettera  che  doveva  esser 
letta  ad  alta  voce.  Il  Delfìni  prende  la  carta  che  a 
lui  consegna  il  trovarobe,  va  in  iscena,  e  la  pre- 
senta al  De  Antoni.  Questi  l'apre,  impallidisce, 
poi,  a  voce  bassa,  ma  concitatamente,  gli  dice: 
<ii  Perdio!...  Dev^ essere  scritta!...  »  Delfini  s'in- 
china ed  esce.  Il  povero  De  Antoni  parla  sottovoce 
al  suggeritore,  s'appressa  più  che  può  alla  ribalta, 
batte  a  più  ripreso  il  suolo  coi  piedi,  e,  lentamente. 
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come  Dio  vuole,  finge  di  leggere  la  malaugurata 
lettera.  Ed  eccoti  il  Delfini  rientrare  affannato  in 
iscena,  e  porgere  la  lettera  vera  al  De  Antoni. 

—  Va  via....  (a  bassa  voce). 

—  È  proprio  quella  (e.  s.). 

—  Ah!...  Capisco!  Date  pure!  È  vn^ altra  let- 
tera!... 

—  No,  no  :  e  quella  che  dovete  leggere  (forte). 

—  All'inferno,  animale !!  (piano  e  concitate». 
Dopo  il  quale  dialogo,  ci  volle  del  bello  e  del 

buono  a  persuadere  il  sagace  e  zelante  apparatore 
ad  abbandonare  la  scena. 


Un  vecchio  artista  drammatico  doveva  in  iscena 
uccidere  con  un  colpo  di  pugnale  il  suo  interlocu- 
tore. Ma7  al  solito,  il  pugnale  era  rimasto  tra  le 
quinte.  Come  fare?  L'artista,  furbo,  avvezzo  a  to- 
gliersi sempre  con  onore  di  mezzo  a'  pericoli,  si 
avventa  contr'  al  compagno,  e  con  un  calcio  lo  at- 
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terra.  E  fin  qui,  dinanzi  al  pubblichetto,  tutto  andò 
liscio;  ma  anche  il  compagno,  più  furbo  del  vec- 
chio artista,  volendo  essere,  dirò  cosi,  collabora- 
tore in  quella  accomodatura,  non  appena  ricevuto 
il  calcio  e  caduto  a  terra,  toccando  la  parte....  of- 
sa,  si  diede  a  sclamare:  «  Dio!...  Dio!...  Muojo 
'  rvelenato  !  » 


In  un  teatro  di  provincia,  in  Inghilterra,  rappre- 
'  ntavano  un  dramma  il  quale  terminava  con  l'eroe 
lie  correva  ad  uccidere  il  furfante  disarmato  e 
iVrito  in  un  bosco  solitario. 

Disgraziatamente  il  cane  della  pistola  dell'eroe, 
un  giovine  amoroso,  non  era  in  ordine,  ed  egli  non 
li  usciva  a  scaricarla,  e  prendersi  la  vendetta  lun- 
■•amente  meditata.  Allora,  con  gran  presenza  di 
[)irito,  il  furfante  strappò  la  pistola  dalle  mani 
'lei  suo  nemico,  e  si  diede  ad  urlare,  mentre  met- 
teva in  ordine  il  cane:  «  Maledizione  a  noi  tutti!... 
Devo  esser  tenuto  della  morte  a  uno  sbarbatello  che 
non  sa  nemmeno  scaricare  una  pistola?  Giam- 
nAiU...  Meglio....  ah,  sì!  Mille  volte  meglio,  mo- 
re di  mia  propria  mano!...  » 
E  sparò,  e  mori  fra  gli  applausi  dell'uditorio. 


124  Le  papere 
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L' attore,  cui  è  attribuito  il  seguente  aneddoto, 
fu  il  Vedova,  quel  famosissimo  tiranno  che  soleva 
dire  di  sé  :  «  Mi  so  el  più  gran  tirano  dopo  Dio.  » 
Affogato  entro  un'immensa  tonaca  di  velluto,  or- 
lata di  pel  di  coniglio,  su  cui  più  qua,  più  là  era 
cucito  un  po'  di  crespo  nero,  a  ben  figurare  l'ermel- 
lino, con  una  gran  corona  di  ottone,  tempestata  di 
pietre  a  varj  colori,  formate  di  talco,  egli,  l'Impe- 
ratore, siede  in  trono,  circondato  da  tutta  la  Corte. 
Entra  un  araldo  con  un  vassoio,  sul  quale  è  arro- 
tolato un  foglio  ;  si  avanza  a'  piedi  del  trono,  si 
inginocchia,  e  presenta  il  foglio  all'Imperatore. 
Vedova  afferra  il  foglio,  lo  spiega....  Era  bianco: 
il  vile  suggeritore  aveva  dimenticato  di  scrivere  : 
«  Oh!...  che  fia  mai?...  »  Si  domandano  i  dignitari 
di  Corte,  conforme  richiedon  le  loro  parti  :  poi  s'im- 
pongono l'un  l'altro  silenzio,  aspettando  ansiosi  che 
l'Imperatore  legga.  Ma  l'Imperatore  con  un'alzata 
d'ingegno  si  volge  a  uno  del  seguito  e  gli  dice  to- 
nando : 

—  Leggete  voi,  Duca! 

Il  Duca,  sorpreso  e  diffidente,  apre  e  vede  il  foglio 
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liianco  :  doventa  più  bianco  del  foglio,  e  guarda  in 
virio  al  feroce  Imperatore,  che  insiste,  gridando  : 

—  Leggete  ! 

E  il  Duca,  senza  scomporsi  : 

—  Non  posso,  Sire....  non  posso! 

—  Ve  r ordino!,.. 

—  Oh!  Sire....  disjjensatemene  ! ... 

—  Ve  lo  comaaaandoU...  —  Tuona  finalmente 
l'Imperatore,  sillabando  le  parole  con  accento  di 
birignao. 

—  Oh....  inai,  inai!...  Preferisco  dare  le  mie  di- 
missioni! 

E,  lacerato  il  foglio,  fiero  e  precipitoso  esce  di 
scena,  lasciando  in  asso  e  Imperatore  e  circostanti 
e  pubblico.  Ma  l' atto  era  appena  a  metà  :  calare  il 
sipario  non  si  poteva;  e  Vedova,  ricompostosi  al- 
quanto, con  una  nuova  alzata  d'ingegno,  pensò  di 
profittare  del  silenzio  del  pubblico,  e  continuare. 

Si  volge  ai  cortigiani,  ed  esclama: 


Or  che  dal  foglio  vii  tutte  apprendeste 
le  minacele  di  Carlo,  o  miei  fedeli, 
consigliatemi  voi!... 


Bastarono  queste  poche  parole  a  far  calare  il 
sipario  in  mezzo  ai  fischi,  e  agli  urli  degli  spetta- 
tori indignati. 
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Nel  noto  dramma  Cosimo  alla  visita  delle  carceri, 
messo  a  lesso  e  arrosto,  con  o  senza  stenterello, 
recitato  in  quasi  tutti  i  teatri  diurni  della  penisola 
a  edificazione  somma  del  buon  popolino,  alla  scena, 


^Wf^pp«^._ 
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in  cui  Cosimo,  passando  in  rivista  i  carcerati,  si 
ferma  dinanzi  a  un  d'essi,  orribile  ceffo,  e  dimanda 
al  governatore  qual  delitto  abbia  quegli  commesso, 
l'artista  che  sosteneva  il  personaggio  del  governa- 
tore, rispose  subito: 

«  È  stato  ucciso  per  avere  arrestato  suo  padre  ! 

«  Ohhhli  !...  »  Cosimo,  fatto  velo  d'una  mano  alia 
fronte,  si  volse  comicamente  dal  lato  opposto,  scla- 
mando :  «  Non  voglio  vederlo!...  delitti  simili  fanno 
inorridire  la  natura  !  » 
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A  im  attore  che  si  meravigliava  di  vedere  la 
siii-nora  Tessero  vestita  a  lutto,  questa  inelancoDÌ- 
I,  mente  rispose:  «Sono  tre  mesi  che  ho  avuto 
l"  onore  di  perdere  mia  madre.  » 


Ludovico  Bernabei,  in  compagnia  Domeniconi, 
doveva  nel  Bejype  Arpia  di  Gherardi  del  Testa, 
«lire  :  «  la  volpe  perde  il  pelo,  ma  il  vizio  mai.  » 
Xon  c'era  versi;  il  proverbio  era  sempre  cambiato 

-1:   «  la  volpe  perde  il  vido,  ma  il  pelo  mai,  » 


Claudio  Leigheb  è  l'attore  ita- 
liano oggi  che  superi  ogni  altro 
l»f,r  la  vivacità  e  correttezza  della 

•itaziono,  per  la  nettezza  della 
l'ionunzia....  Chi  non  lo  ricorda 
nelle  Sorprese  del  divorzio^  nel  Ma- 
rito  di  Bahettef  che  anima,  che 
-illabazione!!!  ahimè!  Anche  que- 
grandi  qualità  hanno  il  loro 
*evLo  brutto....  Di  fronte  alla  papera,  p.  es.,  sono 
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la  peggior  dote  del  povero  artista....  che,  se  av- 
ventura vuole  che  in  un  momento  di  distrazione 
egli  inciampichi,...  paff  !...  la  pa- 
pera gli  esce  di  bocca  bella, 
piena,  rotonda,  ed  è  quasi  im- 
possibile che  il  pubblico  non 
la  raccolga....  Nella  Patria^  una 
sera,  egli  doveva  dire  :  «  gli 
scudi  del  mio  riscatto  ;  »  e  disse 
invece  :  «  gli  scatti  del  mio  ri- 
scudo.  »  Il  pubblico  ride  ancorr 


/ 


^y         ^ 


/  Un'attrice  di  campagna  nella 

tragedia  di  Corneille,  Horac 
sostenendo  la  parte  di  Camilla,  si  lasciò  andare  a 
tale  un  lapsus  linguae,  che  per  poco  non  cadde  il 
teatro  dalle  risa  e  dalle  esclamazioni.  Essa  dove\ 
dire  a  suo  fratello  e  al  suo  amante  : 

Que  l'uu  de  vous  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge, 

e  disse  invece  : 

Que  l'un  de  vous  me  tue,  et  que  l'autre  me  mangi.. 
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Un  attore  francese,  recitando  la  parte  di  Zéido, 
invece  di  dire  : 

Imnioler  un  vteillard,  de  qui  je  siùs  l'òtage, 
Sans  arinos,  saiis  défenso,  appesanti  par  l'jxge, 

lìisse  il  primo  verso  a  questo  modo: 

Tmmoler  un  vieillard,  À  t.a  fi.kuu  de  son  aok. 


Luigi  Rasi,  primo  attor  giovine  della  compagnia 
Pletriboni,  dovendo  dire  nel  Cavalier  di  spirito  di 
Idoni  al  Gerbino  di  Torino  : 

O  armatevi  di  ferro  velocemente  il  braccio, 
o  disarmato  ancora  con  voi  mi  soddisfaccio; 

olisse  invece: 

O  armatevi  di  ferro  velocemente  il  braccio, 
o  armato  diganeora  con  voi  mi  soddisfaccio. 

La  strana  metatesi  non  fu  afferrata  dal  pubblico. 
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Un  attore  inglese,  che  rappresentava  Cajo  Lucio 
nel  Cymheline  di  Shakspeare,  vedendo  il  morto 
Cloten,  esclamò:  «  Che  è  mai  questo?  Un  tronco 
senza  testa!...  Vediamo  il  suo  volto!  » 


In  una  vecchia  commedia  italiana  di  anonimo 
autore  intitolata:  Il  concilio  delle  donile  contro 
i  mariti^  doveva  la  padrona  di  casa  dire  a  un 
domestico  :  «  I  signori  uomini  non  si  vedono.... 
e  la  colezione  è  pronta....  »  il  domestico  rispon- 
dere :  «  li  ho  visti  seduti  sul  carro  che  stanno  leg- 
gendo il  giornale,  »  e  la  padrona  replicare  :  «  il 
giornale,  il  giornale  !...  Non  sanno  far  altro  che 
mettersi  sotto  gli  occhi  il  giornale!...  »  ma  il  do- 
mestico, un  certo  Diolli,  s' impappinò  e  cominciò 
cosi  la  sua  battuta  :  «  li  ho  visti  sul  giornale.... 
alla  papera  successe  il  subito  desiderio  di  rime- 
diare, e  per  non  ripetere  la  parola,  corresse  «  li 
ho  visti  SUL  giornale  che  lo  stanno  leggendo.  » 
L'attrice  alla  sua  volta  non  volendo  parlar  di 
ocelli^  che,  pur  troppo,  non  c'entravan  per  nulla, 
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per  non  fermar  1'  attenzione  del  pubblico  salìa 
forte  papera  del  domestico,  li  soppresse  addi- 
rittura, e,  franca,  replicò  :  «  il  giornale,  il  gior- 
nale !...  Non  sanno  far  altro  che  mettersi  sotto  il 
giornale  !!!  » 


Vi  è  una  specie  di  comici  condannata  alla  pa- 
pera, vita  naturai  durante.  Quello  che  per  altri  è 
caso  non  comune,  distrazione,  disgrazia,  per  essi 
è  una  consuetudine,  un  bisogno  della  vita  :  se  do- 
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vesser  passar  la  serata  senza  aver  potuto  regi- 
strare una  sola  papera,  non  saprebber  darsene 
pace.  Se  vi  fate  a  metter  l'occhio  sul  giornale  del- 
VArte  drammatica^  troverete  alcun  nome  non  mai 
discompagnato  dall'epiteto  di  paperone....  A  ninno 
è  sconosciuta  la  celebre  papera  di  quel  tale  comico, 
il  quale  non  aveva  a  dire  che  no.  —  Finalmente  !... 
—  sclamò,  quando  ebbe  la  parte  —  questa  sei. 
non  piglierò  papere.  —  La  frase  fu  intesa  dal  sug- 
geritore, che,  gli  buttò  in  faccia  a  bruciapelo  que- 
sta frase  :  —  Pure,  io  metto  pegno  che  riesco  a  farti 
impaperare.  —  Che!...  —  Vedrai!  —  Si  —  no.  - 
No  —  si....  —  Si  scommette,  si  è  alla  recita....  Tutti 
i  compagni  son  fra  le  quinte....  Il  disgraziato  en- 
tra.... i  compagni  ridono,  il  suggeritore  al  momento 
opportuno,  suggerisce:  sz,  ed  egli,...  convulso,  pic- 
cato, e,  in  fretta,  quasi  temesse  che  la  parola  po- 
tesse mutarsi  per  via,  gridò....  Ni.... 


^ 


Ma  ancor  più  bella  pare  a  me  la  seguente.... 
Era  in  arte  un  dilettante  bolognese,  giovine  eie 
gante,  garbato,  bello  e  simpatico....  La  sua  fìgur; 
e  la  sua  faccia  eran  già  una  forte  promessa.... 
Ahimè!...  Non  ne  infilava  una  pe'l  suo  verso.  Il 


I 
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pubblico,  ornai,  lo  sapeva....  1'  aspettava  con  an- 
sietà, e,  vistolo  comparire,  se  ne  rallegiTiva  molto... 
Non  c'era  sera,  in  cui  egli  non  avesse  a  registrare,  a 
recita  compiuta,  due  o  tre  papere  al  meno.  Se  un 
giornalista,  o  un  amico  di  palcoscenico  giungeva 
tardi  fra  le  quinte,  la  sua  prima  dimanda  era  que- 
sta: «  Che  ha  detto  questa  sera....  il  tale?  »  Una 
volta  si  rappresentava  il  Gerente  responsabile  del 
Bettoli.  La  stranezza  del  caso  volle  che  per  tutta 
la  rappresentazione  le  cose  andasser  liscie.  Ormai 
egli  non  aveva  più  che  un'uscita,  nella  quale  do- 
veva dire  queste  sole  parole:  «  Abbiatevi  tutta  la 
mia  gratitudine.  »  Non  v'era  più  dubbio;  il  pericolo 
delle  papere  era  beli'  e  scongiurato:  e  a  lui  stesso 
pareva  tal  fatto  inaudito,  che  fra  le  quinte,  a'  com- 
pagni, agli  amici,  a'  servi  di  scena  non  faceva  che 
ripetere  :  «  Eh  ?...  Nemmeno  una  !...  Nemmeno 
una!...  »  Mentr'eglisi  dava  alla  sua  strana  gioja 
per  lo  strano  avvenimento,  il  buttafuori  gli  die'  il 
segno  dell'uscita.... 

A  un  dato  punto  si  sente  un  baccano  del  diavolo, 
una  risata,  anzi  uno  sghignazzamento  in  teatro.... 
da  far  paura....  Che  è  ?  Che  non  è  ?  I  comici  guar- 
dang  dai  buchi  del  fondale,  e  vedono  le  signore 
stesse  ne' palchi,  cho  si  agitano,  ridendo,  e  copren- 
dosi il  volto  col  fazzoletto....  I  comici  in  iscena  ri- 
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dono....  Rossi  stesso  (il  2:>rotagoiiista),  termiDa  lu 
commedia,  frenando  a  stento  uno  scoppio  di  risa. 
Cala  la  tela....  Ma  dunque?  Che  è  stato?  E  vedono 
il  Nostro  abbandonare  il  palcoscenico,  bestem- 
miando, e  scaraventare  il  cappello  contro  il  muro. 

Egli  aveva  detto  : 

«  Oh,  abbiatevi  tutta  la  mia  gratificazione.  » 

Proprio  l'ultima  parola!!! 


f}'![>^ùo^ 


La  signora  Bortolotti,  con  un  semplice  cam- 
bio di  vocale,  e  con  una  semplicissima  metatesi, 
riusci  nella  Macchia  di  sangue  a  far  calare  il 
sipario,  dal  ridere  convulso,  con  queste  parole: 
«  e  coll'ajuto  di  alcune  linzvola  fortemente  ligate 
ai  ferri,  toccai  in  un  SALONE  la  terra,  ed  eccomi 
a  te  vicina.  » 
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Dopo  il  qual  baione,  la  disgraziata  s'  ebbe  il 
titolo,  che  non  la  lasciò  più,  di  caterva  spropo- 
sltorum. 


> 


Una  giovine  attrice  di  provincia,  in  una  rap- 
|)resentazione  del  Britannico^  invece  di  dire  : 

*  Mit  Claude  dans  mon  Ut  et  Rome  à  mes  genoux  > 

disse  pomposamente: 

«  Mit  Rome  dans  inon  Ut,  et  Claude  à  mes  genoux.  > 

Alla  signorina...,,  rinomata  per  la  saa....  galan- 
teria, non  mancarono  applausi  frenetici. 


Sulla  scena  ateniese,  Eglieloco  dovette  far  ca- 
dere 1'  Oreste  d'  Euripide  per  una  inavvertenza 
•li  pronunzia,  a  uno  de' momenti  i  più  dramma- 
tici. Nella  scena  in  cui  Oreste  riprende  l'uso  dei 
usi,  dopo  i  suoi  accessi  di  furore,  non  avendo 
n  misurato  le  sue  forze  polmonari,  fu,  per  man- 
iiza  di  respiro,  obbligato  a  unire   due   parole, 
le  quali,  secondo  che  fossero  proferite  con  o  senza 
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elisione,  davano  alla  frase  un  significato  diverso. 
Egli  doveva  dire:  «  dopo  la  tempesta  vedo  1; 
calma  »  YaXrjvà  opo);  ma,  siccome  sarebbe  statu 
costretto,  per  mancanza  di  respiro,  a  fermarsi 
dopo  la  prima  parola,  egli  pronunziò  in  fretta,  * 
d'un  fiato:  yaXyjv  opo),  ossia:  «dopo  la  tempesta, 
io  vedo  il  gatto.  » 


FRA  LE  QUINTE 

LA   COMMEDIA   :N^EL   DRAMMA 


FRA  LE   QUINTE 

LX    COMMEDIA    NEL    DllAMMA 


V. 


uoi,  lettrice  cortese,  restar  nelle  tue  illu- 
sioni? Contentati  di  veder  la  commedia  dal  tuo 
palco;  contentati  dell'idea  che  ti  sei  fatta  de' tuoi 
artisti  prediletti,  giudicandoli  dal 
tuo  palco.  Se  tu  osassi  mettere  il 
piede  sul  palcoscenico,  che  cosa 
diverrebbe  agli  occhi  tuoi  quella 
vaga  donnina  che  seralmente  ti 
fa  piangere  e  ridere  con  certe 
^"^  W  /  V''  ^  mossettine  infantili  che  innamo- 
JpJ*  ^  •/  rano,  con  una  voce  argentina  che 
incanta,  con  certi  occhioni  neri, 
neri,  dolcissimi  che  affascinano? 
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L*occhione  dolcissimo  si  aggrotta,  la  voce  argentina 
doventa  sorda,  gutturale,  le  mossettine  infantili  si 
mutano  in  ispallucciate  volgari....  Sei  entrata  in  un 
brutto  momento,  si  è  letta  una  commedia  nuova,  si 
son  distribuite  le  parti,  e  la  prima  amorosa  letica 
volgarmente  colla  prima  donna  e  col  capocomico. 
Vedi  là  il  tuo  amore,  come  lo  chiami  tu?  Cam- 
mina in  su  e  in  giù  come  un  ossesso,  a  capo 
chino;  talvolta  mette  perfino  la  mano,  con  att( 
dispettoso,  sulla  fronte,  dimentico  della  frangetj 
tina  ch'egli  custodisce  con  molto  studio  e  curs 
gelosa:  poveretto  !  Gli  è  toccata  una  partuccia, 
come  dicono  in  arte,  uno  schizzettone.  C  è  queste 
che  ride  e  si  frega  le  mani  perchè  nella  comme- 
dia non  ha  parte;  questa,  la  seconda  amorosa, 
gongola  di  gioia,  perchè  vede  la  prima  attrice 
giovine  arrabbiata;  l'una  ride,  perchè  ha  avuto 
una  parte  magnifica;  l'altro,  perchè,  grazie  a  Dio, 
non  ha  da  dire  che  quattro  parole.  C  è  l'apatico 
che  si  stringe  nelle  spalle,  perchè  non  sa  di  che 
cosa  si  tratti:  durante  la  lettura  ha  dormito.... 
C  è  r  atrabiliare  che,  dopo  di  aver  mugolato  du- 
rante la  lettura,  con  fremiti  mal  repressi  di  bile, 
impreca,  a  lettura  finita,  contro  il  dilettante  che 
ha  avuto  la  parte  che  non  gli  spettava,  contro  i 
maltrattamenti  a  i  figli  dell'arte,  contro  il  capo- 
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comico  bestia,  che  commette  delle  ingiustizie.  C'è 
la  seconda  donna  che  non  si  occupa  né  di  com- 
media, né  di  parte  :  ella  si  contenta  della  corte 
che  le  fa  il  generico  primario,  un  beli'  omaccione 
elegante,  fresco,  separato  dalla  moglie,  e....  doz- 
zinante della  madre  nobile,  una  donnina  sui  qua- 
rant'anni,  vispa,  gaia,  spiritosa,  appetitosa,  che 
s'occupa  spesso  e  volentieri  delle  tolette  delle 
sue  compagne,  e  che  spesso  e  volentieri  fa  loro 
i  conti  addosso, 
creando  così  nel 
palcoscenico  una 
specie  di  crona- 
chetta  scandalosa, 
che  è  poi  il  diver- 
timento di  tutta 
la  compagnia. 

Vengono  in  bal- 
lo i  conti,  i  marchesi,  i  duchi.  Questa, 
finita  la  commedia,  ha  la  carrozza  stem- 
mata che  1'  aspetta  alla  porta  d^l  teatro  ; 
quella,  più  modesta,  si  limita  alle  rela- 
zioni da  fiacre.  Povere  donnine  !  Sono 
allegre!  Lasciamole  godere.  Quante  volte,  i  du- 
chi, conti,  marchesi,'  e  che  so  io,  riducon  tutta 
la  loro  prodigalità  a  una  cenetta  coli' inevitabile 
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champagne!...  Ricordo  sempre  la  risposta  della 
Bourgoin. 

L' attrice  Bourgoin  era  dotata  di  molto  spirito, 
che  manifestava,  a  volte,  con  parole  che  avrebber 
potuto  essere  male  interpretate,  ma  che  non  eran 
che  effetto  di  una  immaginazione  bizzarra.  Una 
mattina,  alla  prova,  parlando  gli  attori  d' interessi, 
Talma  disse  alle  sue  gentili  compagne  d'arte: 
—  Per  noi  la  paga  è  tutto,  mentre  voi,  signore, 
avete  ben  altre  risorse. 

—  Eh,  amico  mio  —  sclamò  la  Bourgoin  —  noi 
quanto  tu  credi  :  vi  hanno  anche  certe  risorse  chi 
non  rendono  nulla. 

E  credo  avesse  ragioni  da  vendere. 


% 


Non  tutti  la  pensano,  o  possono  pensarla  com( 
quel  tal  inglese,  che,  colpito  dalla  bellezza,  dal 
l'ingegno  e  dalla  onestò,  di  un'attrice,  le  scriss 
la  lettera  seguente: 

«  Signorina....  (per  istabilire  una  gerarchia  fr 
le  donne  de'  grandi  teatri  di  Parigi,  soleva  dirsij 
les  dames  de  la  Comédie  rran9aise,  les  demoi 
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seMes  de  la  Comédie  Italienne  et  les  filles  de 
l'Opera).  Signorina.  Si  dice  che  voi  siete  onesta, 
e  che  avete  presa  la  risoluzione  di  serbarvi  sem- 
pre tale.  Io  vi  esorto  a  non  mutar  mai  di  pro- 
posito, e  vi  prego  di  accettare  il  contratto  che 
mi  do  1'  onore  d'inviarvi,  il  quale  vi  assicura  cin- 
quanta ghinee  al  mese,  finché  avrete  codesta  fan- 
tasia. Dato  il  caso  cW  essa  vi  passi,  io  vi  prego 
di  dare  a  me  la  preferenza,  e  invece  di  cinquanta, 
avrete  cento  ghinee.  » 


I  malevoli  assicurano  che  le  cento  ghinee  fa- 
cesser  correr  l' acquolina  in  bocca  alla  buona  de- 
moiseUe;ìo  son  pronto  a  giurare  per  le  cinquanta:... 
tanto....  a  credere  il  bene,  non  si  fa  niente  di  male. 
E  certo  che  a  mettere  il  piede  sul  palcoscenico, 
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certe  illusioni  se  ne  vanno.  Quei  modelli  d' inge 
nuità,  di  eleganza,  di  galanteria,  cedono  il  poste 
ad  altri  modelli....  Si  odon  conversazioni,  a  volte, 
che  fanno  arrossire  un  carabiniere.  I  compagni 
d'arte,  alla  prova,  gli  autori  e  giornalisti  e  amicij 
alla  recita,  forman  de' piccoli  crocchi  nel  camerin( 
di  questa  e  di  quella....  Si  passa  di  barzelletta  ii 
barzelletta....  c'è  l'uso  doìtul...  Ci  s'ingrassa... 
E  poi  li  che  quella  tal  madre  nobile  passa  in] 
rassegna  la  compagnia....  femmina,  facendo  sma 
scollar  dalle  risa  i  circostanti.  Dico  la  compagnij 
femmina  :  de'  maschi  non  se  ne  occupa  se  non  pei 
riverbero,....  o,  almeno,  non  crede  valga  la  pena  di 
occuparsene  in  quel  momento.  Il  maschio,  entrate 
in  confidenza  senza  speciali  rapporti,  doventa  un 
essere  che  non  è  più  essere;...  egli  è  ammesso 
nella  intimità  del  camerino,-  discute  d' arte,  men- 
tre l'attrice  si  trucca,  assiste  alla  sua  toletta. 
Qualche  volta,  di  sfuggita,  si  lascia  andare  a  qual- 
che complimento  grassoccio  sulle  sue  grasse  qua- 
lità; ella  non  vi  bada,  lascia  correre;...  al  più,  ai 
più,  gli  dà  di  sciocco.  Egli  incalza;  dallo  sciocco 
si  passa  al  birhoney...  poi  si  riprende  la  discus- 
sione artistica.  Quei  complimenti  non  lasciano  al- 
cuna traccia,...  i  baci,  qualche  volta  ne  corrono, 
sfiorano  appena  il  bianco  perla  della  truccatura. 
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Una  volta,  im'  attrice  francese  di  gran  nome  nel 
regno  di  Melpomene,  si  svestiva  nel  suo  came- 
rino, subito   dopo  la  re- 
cita :  non  le  restava  più 
che  la  camicia,  quando  si 
picchiò  all'  uscio. 

—  Non  si  può,  non  si 
può!...  —  si  diede  a  gri- 
dare spaventata. 

—  Oh,   scusate — 

disse  il  visitante,  ch'ella 
riconobbe  alla  voce. 

—  Ah,  siete  voi?....  En- 
trate pure,  Legouvé,  ave- 
vo paura  fosse  una  donna. 


Qualche  volta  il  grasso  delle  conversazioni  pe- 
netra fin  nella  commedia  che  si  recita;  le  parole 
che  posson  generare  il  doppio  senso,  son  subito 
afferrate  e  sottolineate.  Ci  si  fa  1'  abito  alle  prove  ; 
quando  si  è  alla  recita,  in  quel  momento,  uno  de- 
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gl'interlocutori  strizza  l'occhio,  l'altro,  o  gli  altri 
ridono,  e  il  pubblico....  non  capisce  nulla.  Ricor- 
derò sempre,  non  senza  ridere,  che  nella  Donna 
in  seconde  nozze  del  Giacometti,  quando  io  diceva, 
tutto  addolorato  :  «  sono  orfano  »  (orfani,  in  gergo 
teatrale,  son  quegli  sventurati  che  sortiron  dalla 
natura,  bocca....  o  naso,...  non  troppo  odorati)  il 
mio  interlocutore,  Plorido  Bertini,  mi  guardava  di 
traverso,  si  ritraeva  diffidente,  poi  si  recava  seria- 
mente l' una  mano  al  naso.  Una  volta,  a  quel  punto 
e  a  quella  mimica,  mi  prese  tale  convulso,  che  no 
potei  continuare. 


I 


A  questo  proposito,  la  cronaca  del  teatro  di 
prosa  ci  ha  serbato  un  curioso  aneddoto.  Un  gio- 
vine autore,  la  cui  bocca  era  un  orfanotrofio  ad- 
dirittura, leggeva  un  giorno  una  sua  tragedia  a 
Orébillon,  al  quale,  sciagurato  !  l'incomodo  del  gio- 
vane poeta  dava  un  fastidio  da  non  dirsi.  Quando 
questi  fu  pervenuto  allo  scioglimento  della  tra- 
gedia: —  Non  so  —  disse  —  come  far  morire  il 
mio  eroe:  immergergli  un  pugnale  nel  seno....  mio 
Dio!...  è  cosa  tanto  comune!... 

—  Ma  chi  —  rispose  Orébillon,  turandosi  il 
naso  —  chi  potrebbe   avvelenarlo  meglio  di  voi  f 
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Nella  Olivetta  del  Tlery  era  un  couplet^  il  quale 
aveva  questo  ritornello  : 


xm  petit  moment  plus  tard, 
si  ma  mère  fut  venue, 
j'étais,  j'ètais....  perdile. 


Una  giovine  attrice,  leggiadrissima,  a  cui  toccava 
di  cantare  il  couplet,  aveva  costume,  alle  prove, 
di  celiare  sul  ritornello,  sostituendo,  il  più  delle 
volte,  air  ultima  parola,  una  rima,  che  ci  limite- 
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remo  a  chiamare....  arrischiata.,..  Ahimè!...  La 
forza  della  consuetudine  le  fé'  proferire  la  ma- 
laugurata parola,  anche  la  sera  della  prima  rap- 
presentazione. Che  cosa  avvenisse  in  teatro  io  non 
so  dire  :  fu  un  colpo  improvviso,  un  mescolarsi 
strano,  non  mai  udito,  di  risa,  di  fischi,  di  applausi. 
Da  un  lato  gli  zerbinotti  chiedevan  con  insistenza 
il  his^  dall'  altro  le  dame  austere  uscivan  precipi- 
tose da'  palchi.  L' attrice,  più  che  meravigliata, 
pareva  istupidita,  poiché  non  sapeva  capacitars 
come  cosa  di  sì  poco  momento  avesse  potuto  sol^ 
levar  si  gran  chiasso. 

Una  guardia  si  recò  sul  palcoscenico,  e  pregi 
la  giovine  attrice  di  seguirlo  a  San  Martino,  dovei 
fu  condotta,  scortata  con  la  maggiore  allegrezza 
del  mondo  da  gran  parte  degli  spettatori,  i  quali 
lungo  il  cammino,  si  credettero  in  dovere  d' in- 
tuonare di  quando  in  quando  il  ritornello,  non  ; 
senza  la  rima  delinquente. 


I  comici,  presi  cosi,  nella  intimità  della  fami- 
glia, fuori  dell'  arte,  sono  il  più  delle  volte,  la  più 
amabile  specie  del  mondo:  artisticamente  sono,  il 
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più  delle  volte....  il  rovescio.  Inquieti,  irrequieti, 
incontentabili,  brontoloni  !...  Se  la  piglian  col  pub- 
blico, cogli  autori,  colla  critica. 

La  questione  delle  convenienze  teatrali  è  pur 
sempre  la  più  seria  e  la  più  noiosa  dell'  arte. 

—  Io  non  laccio  parti  di  favore. 

—  Questa  non  è  parte  mia....  la  scrittura  parla 
chiaro. 

—  Io  non  recito  in  versi  ;  l' ho  già  messo  per 
patto. 

—  Questi  discorsi  soa  troppo  lunghi,  bisogna 
tagliarli. 

—  Se  mi  taglian  questi  discorsi,  che  cosa  resta 
della  mia  parte?  — 

E  via  di  questo  passo....  E  il  capocomico  si 
mette  le  mani  ne'  capelli,  e  finisce  col  gridare  : 
—  Se  arrivo  a  metter  da  parte  la  minestra  e  il 
lesso,  queste  tavole  non  mi  cuccano  più.  — 


Guntau,  il  direttore  del  vecchio  teatro  di  Halle, 
alla  chiusura  dell'anno  drammatico,  e  proprio  l'ul- 
tima séra,  fece  mettere  nel  cartello  della  prova 
questo  avviso:  «  Domani  a  mezzogiorno,  tutta  la 
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compagnia  è  invitata  a  recarsi  al  teatro,  in  abito 
da  società!...  »  —  Che  cos'è?  Perchè?  Forse  un 
pranzo  d'addio?...  —  mormoravano  i  comici.  Qual- 
cuno prese  la  risoluzione  di  chiederne  al  Diret- 
tore, il  quale  rispose  con  un  risolino  di  compia- 
cenza: —  Non  so  niente,  non  so  niente....  Vedrete 
domani!... 

L' indomani,  tutti  furon  sul  palcoscenico  all'ora 
indicata;  i  maschi  in  frak  e  cravatta  bianca,  le 
femmine  scollacciate  e  sbracciate.  A  un  dato  mo- 
mento, il  trovarobe  fece  disporre  gli  attori  in  due 
ali  ;  poi,  a  un  suo  cenno,  si  alzò  la  tela  di  fondo,  e 
si  vide  un  altare,  riccamente  addobbato,  con  suvvi 
un  bellissimo  Cristo.  Guntau  in  frak  e  cravatta 
bianca  appare  da  una  quinta,  si  reca  all'  altare, 
s'inginocchia,  poi,  levato  su  il  capo,  e  giunte  le 
mani,  si  dà  a  sclamare:  —  Signore  Iddio,  io  ti 
ringrazio  dell'  avermi  finalmente  liberato  da  que- 
sta canaglia.  —  Dopo  le  quali  parole,  fatto  un  in- 
chino agli  stupiti  artisti,  esce  precipitoso. 

Qualche  volta,  invece,  è  il  pubblico  che  fa  le 
vendette  del  capocomico,  e,  in  tal  caso,  la  lezione 
è  assai  più  dura.  La  prima  rappresentazione  del 
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Conte  d'Essex  ne  è  un  ben  chiaro  esempio,  il 
quale  anche  prova  come  la  celebre  Clairon  sa- 
pesse trar  profitto  dalle  circostanze. 

Come  si  cominciò  a  discutere  in  adunanza  sulla 
distribuzione  delle  parti,  la  Clairon  domandò  chi 
avrebbe  fatto  l'Elisabetta.  La 
Dumesnil  disse  che  l' avreb- 
be fatta  lei.  —  Allora  io  farò 
la  Duchessa?  —  riprese  la 
Clairon.  —  Oh,  questo  poi 
no;  con  vostro 2yGrm esso,  no, 
e  poi  no  —  si  diede  a  scla- 
mare la  Hus  —  la  Duchessa 
e  parte  mia,  e  non  la  cedo. 

—  E  la  Clairon:  —  3fa  io 
non  intendo  di  portar  via 
parti  a  nessuno.  Farò  la  con- 
fidente.... non  vi  è  inolio  da 
dire:  è  quel  che  mi  ci  vuole. 

—  Si  credette  eh'  ella  volesse  pigliarsi  beffe  della 
compagna,  e  la  cosa  mori  li.  Ma  la  sera  della  rap- 
presentazione, quale  non  fu  la  meraviglia  di  tutti, 
e,  diciam  pure,  il  turbamento  della  Hus,  quando 
la  Clairon  si  mostrò  abbigliata  e  pronta  per  la 
recita?  La  Hus  fu  solennemente  fischiata  tutta 
la  sera,  tanto  che  a  mala   pena   potè  intendersi 
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il  lavoro.  La  Clairon,  di  rincontro,  fu  portata 
alle  stelle  ogni  qualvolta  compariva  in  iscena. 
Immaginate  come  si  morse  le  labbra  la  Hus.  Il 
pubblico  nuovo  non  arrivava  a  rendersi  conto 
della  condotta  degli  spettatori,  e  diceva:  —  Noi 
vediam  bene  perchìi  V  una  e  fischiata  ;  ma  perche 
si  applaude  V  altra  che  non  dice  nulla?... 

Un  altro  punto  nero,  una  quistione  seria  pe'  co- 
mici è  quella  delle  correzioni  de'  lavori  (più  spe- 
cialmente in  versi),  che  essi  hanno  già  e  con 
tanta  fatica  imparato  a  memoria;  e  non  hanno 
poi  tutto  il  torto. 


Dopo  la  prima  rappresentazione  della  Zai- 
ra  (1732)  alla  quale  non  mancò,  in  mezzo  alle 
grandi  acclamazioni,  qualche  critica,  Voltaire,  che 
rispettava  molto  il  giudizio  del  pubblico,  risolse 
di  farvi  alcun  mutamento,  qua  togliendo  qualche 
verso,  là  aggiungendone  altri.  L' attore  Dufrène 
fu  uno  de'  più  accaniti  contro  il  Voltaire  e  le  sue 
proposte  di  mutamento;  e  ogni  qualvolta  questi 
si  recava  in  casa  di  lui,  per  leggergli  i  versi  ag- 
giunti,   0    modificati,   si   sentiva   rispondere    dal 
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servo  :  —  Il  padrone  non  è  in  casa.  —  Voltaire 
allora  ricorse  ad  uno  strattagemma.  Saputo  che 
l'artista  dava,  im  tal  giorno,  in  casa  sua,  un  gran 
pranzo,  gli  fé'  pervenire  al  momento  opportuno 
un  grande  pasticcio  di  pernici,  che  fu  accolto  con 


entusiasmo  da  tutti  i  commensali.  Fu  tagliato  con 
pompa  solenne,  e  la  sorpresa  non  fu  minore  della 
curiosità,  quando  vi  si  trovaron  dentro  dodici 
pernici,  tenenti  ciascuna  nel  becco  vari  bigliet- 
tini,  in  cui  eran  scritte  le  giunte  e  correzioni 
per  la  Zaira.  Dufréne  si  dichiarò  vinto,  e  cosi  il 
successo  compiuto  della  Zaira  si  dovette  a  un 
pasticcio  di  pernici. 
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Ma  non  sempre  abbiamo  degli  autori  pronti  a 
chiudere  la  bocca  degli  attori  inferociti,  con  un 
pasticcio  di  pernici.  In  vece  delle  pernici,  alcuni 
di  essi  recan  spesso  e  volentieri  sulla  tavola  della 
scena  inauditi  fastidj.  «  La  prima 
attrice  piange  troppo,  il  primo  at- 
tore canta,  il  brillante  non  sa  la 
parte,  la  sera  si  fa  la  burletta,  ecc. 
La  commedia  è  applaudita?  Me- 
rito dell'autore.  La  commedia  è 
fischiata?  Colpa  degli  at- 
tori.... Non  san  che  cosa  sia 
l'arte,  fanno  il  mestiere....  '' 
Quelli,  invece  di  studiare, 
stanno  al  caffè  a  giuocare 
al  tressette,  o  allo  scopone, 

questi  amano  la  vita  del  beato  far  niente  :  l' uno 
passa  le  mattine  in  mercato  a  correr  dietro  alle 
serve,  unica  specie  femminina  degna  della  sua  at- 
tenzione, l'altro  è  un  asino  vestito  e  calzato,  ecc....  » 

E  i  comici  di  riscontro  :  «  Roba  fritta  e  rifritta  ! 
Non  e'  è  una  scena  che  interessi,  non  una  frase 
spiritosa.  Roba  impossibile,  olio  di  mandorla,  dia- 
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logo  slavato  !  E  come  se  la  pretende  !...  Pare  il 
Goldoni  moderno....  Ne  avesse  azzeccata  una  !  !  ! 
Voglio  far  altro  io  che  studiar  questa  robac- 
cia!... ecc....  » 

Così,  fra  gli   uni   e  gli  altri   esiston   que'  rap- 
porti di  dimestichezza  che  sono  fra'  cani  e  gatti. 


Ma  torniamo  alle  illusioni. 

Il  pubblico,  abbiamo  detto,  di  certe  burlette, 
di  certe  frasi  a  mezza  voce,  di  certe  scene.... 
non  sa  nulla.  Qualche  volta  se  ne  accorge,  ma 
quei  che  se  le  permettono,  sono  i  suoi  beniamini, 
ed  egli  prende  parte  alle  burlette,  anziché  of- 
fendersene. 

Luigi  Bellotti-Bon,  per  esempio,  il  più  serio 
direttore  del  nostro  teatro  di  prosa,  era  anche 
spesso  e  volentieri  il  più  ameno  de'  compagni. 
Quando  poteva  riuscire  a  fare  un  bello  scherzo 
a  qualche  suo  attore  sulla  scena,  gongolava  tutto 
di  gioja.  Ora  era  il  filo  attaccato  a  una  parrucca, 
la  quale  in  un  momento  solenne  si  vedeva  saltar 
via  di  testa  a  un  povero  diavolo  che  rimaneva 
in  asso,  masticando  imprecazioni  contro  l'amico 
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capocomico,  mentre  il  pubblico  si  dava  alle  più 
matte  risate;  ora  era  una  improvvisa  comparsa 
in  scena,  o  in  frak,  cravatta  bianca  e  gibus,  con 
queste  parole  :  «  tu  mi  hai  fatto  chiamare  ?  Eb- 
bene, parla  :  in  che  posso  servirti  ?  » 
0,  truccato  da  vecchio  servo  o  da 
strozzino  per  far  crepare  di  bil( 
un  altro  povero  diavolo,  mentre 
recitava,  puta  caso,  il  famoso  mo- 
nologo della  Verità  del  Torelli.  E 
questi  poveri  diavoli  erano,  pre- 
feribilmente, Francesco  Ciotti  e 
^^  \^S\\  Gaspare  Lavaggi. 
''W  x^         Una  sera,    non  so   più   in  qual 

dramma,  fu  il  Ciotti  che  ventilò 
uno  scherzo  da  fare   al 
-,     ,    7      Belletti.  Si  trattava  di  rin- 
^^,^y''  novare  l'aneddoto  del  fo- 

glio  bianco  che  l'attore 
Vedova,  o  altro,  die  a  leggere  a 
uno  del  suo  seguito.  Belletti  era 
generale  e  Ciotti  colonnello.  Ciotti  entra  e  conse- 
gna al  generale  un  foglio  bianco....  Belletti,  sempre 
parato  a  schermirsi  dalle  aspettate  vendette  de'suoi 
due  scritturati,  apre  il   foglio  e  lo  restituisce  a 


Ciotti 


dicendogli  : 


Leggete  voi,  colonnello. 
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E  Ciotti,  alla  sua  volta,  più  pronto  ancora  alla 
difesa,  riconsegna  il  foglio  al  generale,  dicendo 
solennemente  : 

—  Generale,  io  non  so  leggere  ! 

A  queste  parole,  palcoscenico  e  platea  diven- 
nero una  bolgia  infernale. 


E  quelle  agonie  strazianti,  quelle  confessioni 
penose,  quelle  ribellioni  feroci,  dinanzi  alle  quali, 
mia  povera  lettrice,  suoli  versar  tante  lagrime, 
0  abbrividir  di  spavento  ?  Se  tu  potessi  assistervi 
dalle  quinte!...  Quanta  comicità  in  quelle  tra- 
gedie!... Vuoi  toglierti  la  curiosità?  Sali  sul  pal- 
coscenico, e  mettiti  a  questa  quinta:  siamo  alle 
ultime  parole  della  Signora  dalle  camelie.  Sta 
bene  attenta  e  non  rifiatare. 

•Erminia  {Sì  toglie  dalV  xisdo  dì  destra  ove  era  appoggiata  e 
chiama  rapidamente).    Vittif  pvesto,   toCCCl   d  flOÌ, 

Gustavo  (Ohe  stava  giuocando  nel  camerino  del  brillante  in 
maniche  di  camicia,  si  leva  di  scatto,  infila  V  abito  e  scende 
precipitoso  le  scale....  Erminia  è  già  entrata). 

Margherita  dnano  a  Erminia).    E    vieni    avanti 

dunque. 
Erminia  (piano  a  Margherita).  Q  che  ce  11^  ho  colpa 

io  ?  (poi  spaventata  recitando).  Mia  buona  Margherita, 
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tu  mi  scrivesti  ch'eri  moribonda....  tu....  e  non 
averlo  saputo  ieri....  io  che  non  pensava  cha  alla 
mia  felicità!... 

Armando  (piano,  recitando).  Gustavo  !...  Quanto  io 
sono  infelice  !...  (poi,  più  piano).  Chi  ha  vinto  la 
partita  ? 

Gustavo  (c  s).  Benassai ! 

Armando  (c.  ».).  Ladro  !  Non  ha  fatto  che  ac- 
cusare ! 

Gustavo  {c  «.).  Tutte  le  mani,  o  una  napo- 
letana, o  tre  tre,  o  tre  assi. 

Margherita  {recitando)  Io  sono  moribonda. 

Armando  (piano,  cogli  occhi  verso  il  cielo).  Speriamo  in 
Dio  /... 

Margherita  (recitando).  Ma  sono  felice,  e  la  mia 
felicità  nasconde  la  morte....  Eccovi  dunque 
maritati;  voi  sarete  ancora  più  felici  di  prima.... 
ricordatevi  qualche  volta  di  me....  Armando, 
dammi  la  tua....  ti  assicuro  che  non  è  cosi  ter- 
ribile quest'ultimo  passo,  quando  si  è  felici. 

Armando  (piano).  Ma  la  fate  troppo  lunga.  Ho 
una  fame  che  non  ne  posso  più. 

Margherita  (recitando).  Ecco  Rieux  che  viene  a  cer- 
carmi. 

Armando  (piano).  Vieni,  brigante;  hai  vinto 
tu,  eh? 
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Margherita  (piano).  Ma  state  attenti  una  volta 

(poi,  recitando)  Io  vi  riveggo  con  piacere,  signor 

E,ieux....  la  felicità  ci  rende  ingrati,  poiché  io 

vi  aveva  dimenticato. 
Armando   (piano  a  Gustavo).  Hai  visto  quel  tipo 

tutto  in  rosa  al  secomV  ordine  ? 
Gustavo  (dopo  avere  osservato).  Acci»**»  preti  /... 
Margherita  (ad  Armando,  recitando).  Se   tu  sapessi 

quante  cure  mi  ha  prestate....  Oh  Dio  !  (si  alza). 
Armando  (recitando).  Margherita!...  (poi, piano)  JTate 

presto,  per  V  amor  di  Dio .'... 
Margherita  (sUcne). 

Armando  (costernato,  recitando).  Margherita!... 
Un  comico  (dalle  quinte).  Motto  hrrravo  ! .'... 
Armando  (sema  voltarsi),  sta  zitto,  cane .'... 
Margherita  (recitando).  Io   non  soffro  più  !   Si  di- 
rebbe che  rinasco  alla  vita.... 
RiEUX  (piano).  Misericordia,non  ci  tnanchereb- 

h^ altro,  (poi,  a  Gustavo).  Dovevai a  ceua, stasera? 
Gustavo.  Xon  lo  so  ancora.   M^  aspetta   la 

Faustina  al  Caffè, 
Rieux  (c.  s.).  E  che  la  duri,  Giani  bracone!,,. 
Margherita  (recitando).  Io  provo  un  ben  essere  che 

non  ho  mai  provato.... 
Gustavo  (piano).  Se  Dio  vuole,  la  va. 
Margherita  (recitando).  Ohe  dovessi  vivere  ancora? 
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Armando    (piano,   strlnijcndola   affettuosamente).  No,  pct' 

Vanior  di  Dio. 

Il    pubblico    (sì  soffia  il  naso,  commosso). 

RiEUX  (recitando).  Essa  dorme. 

Il  Suggeritore  (che  stava  leggendo  U  giornale).  E  fìlOVto 

Cairoti, 

Armando  (piano,  studiando  il  volto  di  Margherita).  Sdlute 

a  noi. 
Margherita  (piano).  Andiamo,  stupidi,  noti  mi 
fate  ridere,  che  sono  morta. 

Armando  (con  terrore,  recitando).  Margherita  !...  Mar- 

gheritaa!...  Marglieritaaa!...  AL.!...  "Morta!... 
Tutti  (s'  avvicinano).  Morta  !... 

Armando  (piano,  mentre  cala  la  tela,  con  espressione  di  di- 
sperato). Se  Dio  vuole,  anche  per  questa  sera 
è  crepata. 

Gustavo  (dando  un imgno,  di  nascosto,  aliieux).  StafertìlO, 

che  mi  fai  il  solletico. 

Il  pubblico  è  tutto  in  piedi....  Le  signore  dai 
palchi  agitano  il  fazzoletto,  gli  uomini  applau- 
dono.... Si  sentono  le  grida  ài  fuori,  fuori ^  bravi 
bis....  Grli  attori  si  presentano  alla  ribalta  due  e 
tre  volte,  e  salutano  commossi.  Non  appena  rien 
trati,   quello   salta   di  gioja,    questo    si   toglie  i 


Fra  le  quinte 


IGl 


frakj  prima  di  essere  in  camerino,  Margherita, 
convulsa  si  abbandona  al  braccio  di  un  vecchio 
]nagro,  lungo,  sbarbato,  giornalista  di  professione 
fin  dalla  nascita,  e  che  ha  fatto  una  splendida 
carriera....  (ora  è  corrispondente  di  una  cronaca 
teatrale  bimensile  di  Palermo),  mentre  il  pub- 
blico, nell' uscire,  mormora: 

—  Questo  si  chiama  recitare.... 

—  Che  insieme  ! 

—  Che  verità  ! 

—  Che  sentimento  ! 


Hai  visto  Armando?  Piangeva  davvero!!!. 


■  r 
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RICORDI  che  oggi  do  in  luce  e  che  spero  sieno 
per  solleticar  non  poco  la  curiosità  del  lettore,  fu- 
ron  da  me  rinvenuti  in  mezzo  a  una  ricca  raccolta 

di  manifesti  teatrali,  dei   quali  pubblico  in  fine 

• 
alcun  saggio.  Gli  uni  e  gli  altri  mostrano  con  chia- 
rezza, mi  sembra,  come  certi  artisti  di  oggidì  non 
debban  darsi  a  tutta  voce,  all'  uggioso  ritornello  : 
«r arte, ormai,  e  divenuta  impossibile,»  intendendo 
per  arte  la  vita  artistica.  Ieri  l' artista  si  prosti- 
tuiva al  pubblico,  invocando  mercede  di  compati- 
mento, di  affetto  e  di  danaro  per  la  sua  benefi- 
ciata: oggi  un  manifesto  asciutto,  asciutto  ne 
annunzia  al  pubblico  la  serata  cf  onore.  La  frase 
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del  benefizio  era  troppo  umiliante  perchè  dovesse 
mantenersi  viva  nella  famiglia  de'  comici  in  con- 
spetto alla  società.  Oggi  si  grida  la  croce  addosso 
a  un  giornalista,  il  quale,  impossessatosi  dell'  ar- 
gomento di  un  nuovo  lavoro,  ne  faccia,  prima  della 
recita,  la  pubblicazione  nell'appendice  del  suo  gior- 
nale, togliendo  cosi  gran  parte  dell'interesse  al 
pubblico  :  ieri  era  la  compagnia  stessa  che  ne'  fo- 
glietti d'invito  si  dava  la  pena  di  dar  l'argomento 
dell'opera,  magnificandone  l'effetto,  l'esecuzione, 
l'allestimento  scenico....  E  ciò  accadeva  in  ogni 
specie  di  Compagnia;  dalle  infime  del  Figara,  del 
Majer,  del  Eocchetti,  del  Mariani  ecc.,  alle  mag- 
giori dell' Internari,  Mascherpa,Domeniconi,  Pez- 
zana,  Modena  ecc.  Oggi  l' artista  esce  di  teatro, 
l'ultima  sera,  prima  che  finisca  la  recita,  osten- 
tando di  sottrarsi  alle  piccinerie  de'  comici  di  qual- 
che anno  a  dietro,  o  di  qualche  compagnia  di  se- 
cond'  ordine,  i  quali  si  presentavano  a  ringraziare 
il  pubblico,  che  lor  dava  l'ultimo  addio:  ieri, 
avesse  la  compagnia,  o  non,  fatti  denari,  fosse,  o 
non,  piaciuta,  la  prima  donna  di  ogni  specie,  si 
chiamasse  Albina  Pasqualini  o  Adelaide  Ristori, 
Luisa  Colapaoli  o  Carolina  Internari,  aveva  l' in- 
carico di  recitare  al  pubblico  un  addio  in  versi, 
dove  eran  parole  di  commozione  e  devozione,  di 
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amore  e  dolore.  Oggi  col  nome  di  un  grande  at- 
tore 0  dì  una  grande  attrice  si  invita  il  pubblico 
ad  un  abbuonamento,  poniamo,  per  venti  recite,  in 
quindici  delle  quali,  quel  tale  attore,  o  quella  tale 
attrice  non  prende  parte:...  ieri,  non  so  se  più  in- 
genui, 0  più  scrupolosi,  si  annunciava,  per  norma 
del  pubblico,  negli  avvisi  di  abbuonamento,  che 
il  tale  attore,  o  la  tale  attrice,  non  avrebbe  preso 
parte  fuorché  in  otto  delle  venti  rappresentazioni 
d'obbligo.  Del  resto  più  cose  buone  vi  è  da  trovare 
neir  organamento,  dirò,  intimo  delle  compagnie 
d'  una  volta.  A  certi  autorelli  novizi,  per  esempio, 
correrebbe  l'acquolina  in  bocca,  se  si  rimettesse  in 
uso  la  moda  delle  benefiziate  che  trovo  in  una  nota 
manoscritta  del  manifesto  Pezzana  (autunno  1841). 

«  Il  9  dicembre  si  rappresentò  V Eleonora  da  To- 
ledo^ tragedia  di  Pacini  lucchese.  Il  soggetto  della 
tragedia  è  indecente,  vi  sono  dei  versi  assai  buoni, 
ma  manca  di  condotta,  e,  meno  che  il  solito  fa- 
natismo patrio,  non  sarà  in  altri  paesi  tollerata. 
Applausi  immensi  degli  amici,  e  particolarmente 
degli  scolari  del  Liceo.  Fece  nette  lire  530.  La 
sera  di  poi  fu  replicata,  col  solito  fanatismo,  a  be- 
nefizio dell'Autore,  e  fece  nette  lire  500.  » 

Quante  repliche  occorrono  oggi  per  dare  ad  un 
autore  novellino  lire  500,  o  anche,  ammettiamo 
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gli  sia  spettata  la  metà,  lire  250  di  decimi  ?  An- 
che nel  Repertorio,  molto  buono  credo  si  trovi.... 
non  già  che  s'abbia  a  rimpiangere  gli  antichi  la- 
vori, ma  credo  non  sarebbe  male  studiare  il  modo 
di  organizzare  i  varj  E-epertorj,  in  modo  che  il  po- 
vero pubblico  non  fosse  condannato  a  sorbirsi  in 
pace  gli  stessi  lavori,  una  cinquantina  al  più,  da 
diverse  compagnie  pel  corso  di  due  o  tre  anni.  Ma  è 
tempo  di  dar  la  parola  al  biografo  ;  e  delle  sue  memo- 
rie e  de'manifesti  teatrali  lasciar  giudice  il  lettore. 


Nacqui  a  Firenze  da  povera  gente.  Quando  po-ì 
tevo,  invece  ài  andare  a  bottega  (ero  garzone  di 
un  legatore  di  libri),  andavo  in  Rena  a  sentir  reci- 
tare, essendomisi  sviluppato  un  grand'  amoro  per 
il  teatro.  All'età  di  14  anni  cominciai  a  recitare  da. 
stenterello  con  altri  ragazzi,  nella  camera  da  letto  ; 
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di  mio  padre,  rappresentando  delle  commedie  che 
avevo  scritto  io.  Bisognava  vedere  come  stavano 
ad  ascoltarmi  a  bocca  aperta, 
con  gli  occhi  incantati  le  donne 
del  vicinato.  Un  po'  alla  volta, 
passai  a  recitare  nei  dilettanti, 
e  fu  trovato  che  io  aveva  molta 
disposizione  naturale  per  fare  il 
comico.  Mia  madre  era  sempre 
triste,  perchè  avrebbe  voluto 
che  continuassi  il  mestiere;  ma 
mio  padre  la  rimproverava,  ve- 
dendo già  in  me  una  celebrità!  Una  volta  in  Rena 
feci  una  parte  di  moroso 
con  una  compagnia,  e  d'al- 
lora in  poi  mio  padre  non 
mancava  di  assistere  a 
tutte  le  rappresentanze, 
nelle  quali  ci  prendevo 
parte  io.  La  sera  del  20  feb- 
braio 1820  alcuni 
dilettanti  mi  die- 
dero una  cena, 
prima  di  andare  V  ;j 
a  fare  il  comico. 
Vi  andiedi  molto 


170 


incordi  di  un  comico 


contento.  Alla  fine  mi  ubbriaca!,  e  fui  lasciato  a 
dormire  nella  stanza  di  albergo,  dove  passai  tutta 


la  notte  seduto  sopra  una  sedia.  La  mattina  partii 
per  Livorno,  per  portarmi  a  vedere  una  vecchia 


zia,  benestante,  che  mi  voleva  molto  bene,  spe- 
rando di  potergli  levare  qualche  cosa.  Come  fu 
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triste  quel  viaggio  per  me,  dopo  avere  abbando- 
nato i  miei  vecchi!  Guardavo  silenzioso  la  strada, 
i  paesi,  la  pineta  cosi  melanconica,  e  mi  veniva 
da  piangere.  La  vecchia  zia  mi  fece  buona  acco- 
glienza :  non  gli  dissi  che  andavo  a  fare  il  comme- 
diante ,  se  no ,  non  m' avrebbe  dato  nulla.  Oh ,  i 
pregiudizj  !...  Mi  diede  25  svanzicho  per  regalo.... 
La  mattina  dopo,  alle  ore  6,  partii  alla  volta  di 
S.  Miniato  al  Tedesco  (città),  dove  dovevo  rag- 
giungere la  compagnia  Majer.  Da  qui  cominciano 
i  miei  ricordi  come  comico,  poiché  da  questo  mo- 
mento, mio  primo  pensiero  è  stato  sempre  quello 
di  segnare  tutto  ciò  che  ho  veduto  e  che  mi  è  suc- 
ceduto. 


(Questa  introduzione  si  trova  in  un  foglio  stac- 
cato che  e  innanzi  a  un  quadernetto  manoscritto 
con  la  data  1822,  dove  però  non  sono  che  le  notizie 
di  tre  piazze  :  Borgo  di  Lucca,  Fucecchio  e  Massa 
ducale.  Da  esse  notizie  e  dalla  data,  appare  che 
non  e  questo  certo  il  primo  libro  di  ricordi.  La 
compagnia  Majer  doveva  essere  un^ accozzaglia,  più 
0  menOj  di  guitti).  A  Fucecchio  fu  fatta  una  pie- 
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cola  colletta  che  fece,  dice  il  biografo,  disonore  al 
paese  e  alla  compagnia.  Fu  trovata  una  vecchia 
strega  che  prestò  20  monete  per  pagare  l'oste  e  il 
vetturino  del  Borgo;  ma  volle  due  monete,  alla  fin 
della  piazza,  d' usura  !  !  !  ! 

Più  sotto  si  legge  che 
il  biografo  comprò  la 
beneficiata  dal  capo- 
comico per  lire  venti  !  ! 
E  più  sotto  ancora:  il 
giorno  del  26  novem- 
bre alle  ore  20  venne 
Major,  Marini  e  Mon- 
tanti, il  primo  del  qua- 
le {sic)  dopo  avermi 
insultato  mi  mise  le 
mani  addosso;  la  se- 
conda volta  mi  rivol- 
tai, e  ci  cazzottammo 
per  un  minuto  secon- 
do. Montanti  e  Marini  stettero  fermi  a  vedere  !  !  ! 
Esso  mi  segnò  un  poco  nel  viso,  e  il  simile  feci  a 
lui  ;  ma  li  strappai  il  cappello  nella  tesa.  Il  motivo 
dell'insulto  fu  che  non  si  volse  che  Major  facesse 
la  serata  l'ultimo  giorno,  ed  ingiustamente  se  la 
prese  con  me  (??!!).  Rincrescimento  di  tutti,  sjoe- 
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cialmente  della  padrona  di  casa  che  chiamando 
ajuto  venne  il  suo  fratello  a  spartirci.  Tutti  mi 
(licevano  che  ricorressi  al  Tribunale  per  l' insulto 
fatto  a  casa  particolare,  ma  io  li  perdonai!! 


Il  di  28  essendo  la  benefiziata  di  Marini,  la  sua 
moglie  cantò  diverse  arie  accompagnata  da  sé  me- 
desima. 
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Diamo  qui,  come   saggio,  il  repertorio  di  Tu- 
cecchio : 

1.  Amori  di  un  filosofo,  di  Casari. 

2.  Raoul  di  Vitrìj  di  Federici. 

3.  Olivo  e  Pasquale^  di  Sograffi. 

4.  Il  servitore  di  due  padroni  con  Finocchino, 

di  Goldoni. 

5.  Oreste,  di  Alfieri. 

6.  La  serva  vendicativa,  di  Goldoni. 

7.  Il  Pirro,  dell'Arte. 

8.  Il  Corradino,  di  Avelloni. 

9.  Giovannino  di  Clares,  dell'Arte. 

10.  I  morti  che  camminano  con  Finocchino,  di 

Marini  padre. 

11.  S.  Margherita  da  Cortona,  d'autore  incerto. 

12.  La  bella  Giovannina,  di  Kotzebue. 

13.  Ginevra  di  Scozia,  di  Pindemonte. 

14.  Lacrime  d'una  vedova,  di  Federici. 

15.  Il  pericolo  d'Enrico  IV,  di  Federici. 

16.  Il  Torneo  di  Napoli,  di  Marini  padre. 

17.  Odda  moglie  di  due  mariti,  di  Morrocchesi. 

18.  La  fiera  delle  Fate,  
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Più  compiuto  h  V altro  quaderno  assaipiù  grosso, 
intitolato:  Libro  secondo  di  ricordi  -  Anno  V 
COMICO,  che  contiene  tutto  V  anno  comico  1825  e 
parte  del  1826,  e  di  cui  non  trascrivo  che  le  cose 
concernenti  il  teatro. 

Febbraio  1825 

Giovedì  17.  La  mattina  alle  ore  6  partii  da  Empoli 
in  compagnia  d'uno  studente  di  S.  Maria  Nuova, 
e  alle  ore  9  arrivai  a  Firenze.  Dissi  addio  a  tutti, 
fuori  che  a  mio  padre,  per  essermi  mancato  il 
tempo....  scellerato  che  io  fui. 

Venerdì  18.  La  mattina  (ossia  notte)  alle  ore  4^'2 
partii  da  Firenze  per  portarmi  a  Venezia  in  com- 
pagnia Fini.  Questa  scrittura  me  l'ha  procurata 
il  Colapaoli,  che  ancor  lui  era  scritturato  nella 
medesima  compagnia.  Alle  ore  12  si  rinfrescò, 
e  la  sera  alle  ore  7  si  fece  il  pasto  in  un  luogo 
cinque  miglia  passato  la  Traversa,  pezzo  di  mon- 
tagna cosi  detto,  assai  pericoloso  per  le  bufere 
che  ci  fanno,  che  molte  volte  hanno  tirato  ab- 
basso le  cari'ozze  e  cariaggi  pieni  di  persone  e 
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di  roba.  Il  passo  cattivo  è  lungo  un  sesto  di  mi- 
glio. Prima  di  arrivare  in  detto  luogo,  trovam- 
mo una  ragazza  che 
portava  l'acqua  al 
paese  sopra  un  asi- 
no. Era  tanto  belln 
che  mi  venne  vo- 
glia di  fargli  com- 
pagnia, e  cosi  feci..: 
Ma    arrivai   molt  i 


A 


stanco,  senza  aver 
nulla  concluso!...  F 
mi  stava  bene.  Ap     _ 
^^      ^._    '-'  pena  due  giorni, V| 

già  tradivo  colei  (1; 
figlia  d'un  giardiniere),  alla  quale  avevo  giurato 


i 


\i 


un  eterno  amore.  Povera  lamiaGhita!...  L'ave v 
vista  nascere!  me  l'ero  trovata  ora  cosi  bella. 
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cosi  giovine,  cosi  innocente  ancora,  e  la  tradivo 
per  una  contadina  che  avevo  appena  veduta.... 


Forse  lei,  poverina,  desolata  nel  suo  giardino  mi 
segue  col  pensiero,  e  dice:  quando  tornerà?... 
Come  siamo  mai  ingrati  noi  uomini!  (?) 

12 
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Nel  sopraddetto  paese  vi  si  combinò  parte] 
della  compagnia  Gattinelli,  ed  altri  comici,  fn 
gli  altri  il  Gherardi  e  la  sorella. 

Sabato  19.  Alle  ore  7  di  mattina  si  partì,  e  al  toccol 
si  arrivò  a  Bologna  (città).  Alle  ore  3  si  ripartì,] 
e  la  sera  verso  l'una  di  notte  si  arrivò  al  Thè,, 
locanda  cosi  detta,  dove  si  fece  il  pasto.  Si  dice] 
che  l'oste  tenga  di  mano  ai  ladri. 

Domenica  20.  Assai  per  tempo  rimontammo  in  car-l 
rozza.  Era  assai  freddo,  e  tutti  i  campi  erano  ge- 
lati. Si  passò  un  fiume  in  barca  denominato  il 
Reno,  e  a  mezzogiorno  si  giunse  a  Ferrara  (città). 
Ci  trattenemmo  un'  ora  per  via  dei  passaporti, 
ma  senza  smontare  dalla  carrozza.  Alle  ore  3  si 
arrivò  al  Ponte  di  Lago  Scuro.  Si  pranzò.  Tro- 
vammo la  famiglia  Gualandi  che  ancor  essa  ve- 
niva alla  volta  di  Venezia  nella  medesima  com- 
pagnia. Alle  ore  24  italiane  c'imbarcammo  nel 
fiume  Po,  il  più  grande  dell'Italia.  La  notte  si 
dormi  malamente  in  barca. 

Lunedì  21.  La  mattina  alle  ore  9  in  circa,  si  lasciò 
il  Po  ed  entrammo  in  un  canale.  Si  fece  colazione 
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in  "barca.  Il  tempo  era  bellissinio,  ed  era  un  vero 
piacere.  Verso  le  3  si  lasciò  il  canale,  ed  en- 
trammo nel  fiume  Adige,  ma  dopo  breve  tragitto 
si  lasciò,  e  ritornammo  nuovamente  nel  canale 
che  conduce  fino  a  Chiozza.  Distante  tre  miglia 
da  Chiozza,  una  barca  arrenata  c'impedì  il  cam- 
mino, onde  per  non  stare  a  dormire  in  barca,  si 
fece  la  risoluzione  di  portarsi  a  piedi  nel  sud- 
detto paese.  Fuori  che  la  famiglia  Colapaoli,  ese- 
guimmo il  nostro  progetto,  e  si  arrivò  a  Chiozza 
verso  l' un' ora  di  notte.  A  stento  si  trovò  l'al- 
loggio, ma  poi  si  stette  assai  bene. 
Martedì  22.  Alle  ore  7  di  mattina  entrammo  tutti 
in  un  barchette.  Venticinque  miglia  di  Laguna 
vi  è  da  Chiozza  a  Venezia.  Il  mare  era  si  placido 
ed  il  tempo  si  bello  che  più  non  si  poteva  desi- 
derare. Si  passò  i  Porti  di  Chiozza  e  Malamocco 
felicemente.  Osservai  i  cosi  detti Murazzoli.  Que- 
sta si  puoi  dire  una  delle  maraviglie  del  mondo. 
Dopo  3  ore  in  circa  di  cammino  giunsi  a  vedere 
la  magnifica  città  di  Venezia,  che  da  questa  parte 
presenta  un  colpo  d'occhio  sorprendente.  Entrati 
nel  Canale  di  Giudecca,  misi  il  piede  a  terra  sulla 
Piazzetta  di  San  Marco.  Il  vedere  la  riva  dei 
Schiavoni,  il  Palazzo  Ducale,  quello  di  Giustizia, 
la  Chiesa  di  S.  Marco,  il  Campanile,  l'Orologio 
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e  la  bellissima  Piazza,  mi  sorprese  si  vivamente, 
che  l'occhio  colpito  da  tante  maraviglie  non  sa- 
peva da  qual  parte  aggirarsi.  Pareva  divenuto 
estatico,  e  che  più  non  connettessi.  Mi  rimisi  da 
tanta  sorpresa,  e  mi  detti  la  premura  di  cercare 
l'alloggio,  che  Zaccaria  nostro  macchinista  me 
lo  procurò  in  Cale  del  Carbone.  Si  ritrovò  Pini 
nostro  Impresario  da  due  giorni  arrivato  a  Ve 
nezia.  Pranzai  in  una  locanda  assieme  colla  fa- 
miglia Colapaoli.  Novità  dolorosa,  cioè  che  il 
signor  Fini  non  à  da  renderci  i  denari  spesi  per 
il  viaggio.  Sorpresa  generale! 
(Qui  segue  una  descrizione  storica  della  città  di 
Venezia,  che  tralascio  per  breinth.  Trascrivo  V  ul- 
tima parte,  cWì  mi  pare  ne  valga  ben  la  pena). 

Cadde  la  repubblica,  o  monarchia  fran- 
cese, come  più  vogliamo,  e  nel  cadere  di  quella, 
perse  affatto  il  suo  splendore  la  città  di  Venezia. 
Il  gran,  mondo  che  ivi  regnava,  tutto  a  Trieste  si 
vede  trasportato.  Venezia  non  è  più  porto  franco; 
Venezia  non  à  alcun  commercio  che  la  potesse  far 
risorgere;  Venezia  finalmente  è  in  preda  alla  mi- 
seria, alla  tristezza,  al  pianto.  Quei  sujoerbi  pa- 
lazzi, che  i  soli  fondamenti  son  costati  tesori,  tutti 
i  giorni  si  vedono  demolire  per  non  trovare  chi  li 
abiti.  Molti  di  quei  illustri  cittadini  che  al  tempo 
della  Repubblica  hanno  occupato  cariche  immense 
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i  suoi  figli  sono  costretti  per  vivere  a  ripulire  li 
stivali,  a  servire,  oppure  a  farsi  soldati....  Fortuna 
capricciosa,  fin  dove  farai  estendere  la  tua  ingiu- 
stizia?... Ah!  Perirà,  cosi  seguitando,  una  cosi  ma- 
ravigliosa  città!  Una  maraviglia  del  mondo,  tra 
«gualche  secolo  andrà  distrutta,  ed  allora  il  pelle- 
irino  compiangendo  la  triste  sorte  di  si  gran  città, 
[ìotrà  ragionevolmente  dire:  Qui  FU  Venezia!... 
{^Scusate  se  h  poco!). 
Mercoledì  23.  Vacat. 
Giovedì  24.  Vacat.  Trovati  li  denari  dal  signor  Fini 

per  pagare  i  barcaruoli  che  ci  avevano  condotti 

dal  Ponte  Lago  Scuro  a  Venezia. 
Venerdì  25.  Vacat. 

ELENCO  DELLA  COMPAGNIA  FINI 

DONNE 

Luisa  Colapaoli  ne'  Cardosi,  Prima  attrice 
Orsola  Meraviglia,  Madre  nobile,  e  caratteristiche 

Capra,  Seconda  donna 

Bettina  Ferretti,  Seconda  donna 

Clementina  Lenzi  ne'  Parrini,  Servetta 

CHE   NON   IIKCITAVANO 

Ippolita  Colapaoli 

La  madre  del  Gualandi  e  della  Meraviglia 

La  moglie  del  Suggeritore 

l'ARTI   INGENUE 
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UOMINI 
Ercole  Gallina,  Pruno  attore 

Giuseppe  Ringhieri,  Tiranno 
Francesco  Colapaoli,  Carattorista 
Bartolommeo  Beasi,  Padre  nobile 

Gio.  Battista  Pignami,   Secondo  amoroso 

Vincenzo   Bellagambi,  Generico  dignitoso») 

Girolamo   Gualandi,  Amorosoln  genere 

Gio.   Battista  Cardosi,  Secondo  carattere 

Sante  Nazzari         ) 

Luigi  Franyois       i    Generici 

Luigi  Fini 

Manzoni,  Suggeritore 
Cardosi  padre,  Trovarobe 
Zaccaria  Morroni,  Macchinista 
Luigi  Fini  padre,  Capo-comico  e  poeta 

CHK  NON  KKCITAVANO 

Antonio  Ferretti  padre 

Giovanni  Corsani,  servo  del  Colapaoli 

VENEZIA 

TEATRO   DI   SAN    LUCA 

Sabato  26.  «  L' avviso  ai  Maritati.  » 
Domenica  21.  «  Ciò  che  piace  alle  donne.  > 
Lunedì  28,  «  Enrichetta  e  Cammillo.  »    «  Il  Gio- 
crisse  corretto,  »  farsa. 


')  Scrittore  drammatico  mediocre,  poi  libraio  antiquario  a  Fi- 
renze, dove  morì,  non  son  molti  anni,  autore  forse  di  questi  ri- 
cordi. 
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Marzo  182ò 

Martedì  1.  «  Matilde  duchessa  di  Spoleti.  » 

Mercoledì  2.  Replica. 

Giovedì  3.  Replica. 

Venerdì  4.  Vacat. 

Sabato  5,  Vacat. 

Domenica  6.  «  Il  Bentivoglio.  » 

Lunedì  7.  Replica. 

Martedì  8.  Vacat. 

Mercoledì  9.  «  Il  Diogene  nella  botte.  » 

Giovedì  10.  Vacat. 

Venerdì  11.  Vacat. 

Sabato  12.  «  Il  Molière.  » 

Domenica  13.  «  Sior  Maurizio  da  S.  Marta  »  (che  è 

r  Ubaldo,  Tibaldo  e  Babbeo),  «  Il  Giocrisse,  » 

farsa. 
Lunedì  14.  Vacat. 
Martedì  15.  Vacat. 
Mercoledì  16.   «  Dovere  e  natura.  » 
Giovedì  17.  Replica. 
Venerdì  18.  Vacat. 
Sabato  19.  «  Il  Pirro,  ossia  i  venti  Re  al  campo 

dopo  la  distruzione  di  Troja.  » 
Domenica  20.  Replica  a  richiesta. 
21,  22,  23,  24,  25.  Vacat. 
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Notizie,  —  La  compagnia  non  dispiacque,  ma 
sempre  pochissima  gente.  Timore  che  la  comj)a- 
gnia  si  rompesse.  La  notte  del  14  parti  Fini  ed 
andiede  a  Verona  per  combinare  la  piazza.  Ritornò 
la  sera  del  18  con  la  scrittura  per  recitare  in  detta 
città.  Difficoltà  insorte  fra  i  comici  :  queste  ver- 


^^ì'^^m^^^^ 


ranno  appianate  col  de- 
naro .  Scrittura  iirmata  da 
tutta  la  compagnia.  Per- 
sona che  non  vuol  mettere  i  bauli  in  condotta. 
Tutto  scombuiato  di  nuovo....  Finalmente,  il  25, 
fu  tutto  accomodato  e  il  sabato  mattina,  26,  si 
parti  alle  ore  6  di  mattina,  e  dopo  il  tragitto  di 
miglia  5  di  laguna  si  arrivò  alle  7  V2  a  Fusina.  Qui 
c'erano  le  carrozze  preparate,  si  montò  ognuno 
di  noi  nel  respettivo  legno,  e  dopo  un  buon  tratto 
di  strada  giunsi  a  vedere  il  Canale  della  Brenta. 
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A  Padova  ci  rinfrescammo  e  trovai  Batistoni  che 
\'eniva  da  Rovigo  per  recitare  in  detta  città.  Il 
suo  capo-comico  era  il  Pani.  Verso  le  3  pom.  si 
})arti,  e  la  sera  verso  un'  ora  e  mezzo  di  notte  si 
giunse  a  Vicenza  (città).  La  sera  dopo  il  consueto 
})asto,  andammo  al  piccolo  teatro,  che  dalla  So- 
cietà Mancini  e  Bronci,  si  recitava  L'Indolente, 
commedia  di  Bon. 

Domenica  27.  La  mattina  alle  oro  7  proseguimmo 
il  nostro  viaggio.  Rinfrescammo  alle  Basse  di 
Cagliera,  luogo  un  tempo  famosissimo  per  i  la- 
drocinj  che  vi  si  commettevano.  Alle  ore  22  ita- 
liane si  arrivò  tutti  felicemente  a  Verona  (città). 
Trovai  la  famiglia  Borei  e  il  Nicolucci  :  la  sera 
si  cenò  assieme,  con  parte  della  compagnia  Ma- 
scherpa,  che  nella  quadragesima  aveva  al  teatro 
Morando  recitato,  e  molti  giovinetti  del  paese. 
Serata  felice.  Dissi  addio  alla  famiglia  Borei 
che  andava  a  Roveredo  in  compagnia  Duse.  Il 
Nicolucci  è  sempre  l' amico  della  Borei. 
Lunedì  28.  La  compagnia  Mascherpa  parti  la  mat- 
tina alla  volta  di  Milano  e  la  compagnia  Duse 
per  Roveredo. 

[Segue  la  descrizione  storica  di  Verona).  > 
In  Rena  si  sta  per  finire  il  teatro  diurno,  fatto 
fare  nuovamente  dal  signor  conte   Giusti  che  è 
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quello  che  paga  la  compagnia,  e  che  ci  ha  levati 
dal  bivio  fatale  di  Venezia.  Ringraziamo  Iddio!.. 
In  Verona  si  recitò  in  Rena  e  nel  teatro  Mo- 
rando. In  Rena  furore  la  compagnia,  in  teatro  fia-, 
SCO  !  La  prima  donna  non  piacque  punto.  La  second 
sera  fece  la  parte  della  prima  donna  la  Gualandi. 
Rinfrescò  molto  :  tutti  infreddati. 


Aprile  1825 


I 


Sabato  9.  La  sera  per  essersi  ammalato  Ringhieri, 
feci  la  sua  parte.  Birichinata  del  Beasi  di  non 
volermi  nel  camerino  dove  si  vestiva  lui.  Con- 
seguenza disgustosa  per  aver  leticato  con  Gua- 
landi, Colapaoli  ed  altri.  Mia  somma  rabbia  o 
dispiacere  grandissimo  per  non  potermi  sfogare. 

Domenica  17.  La  sera  mia  gran  lite  col  suggeri- 
tore ;  Colapaoli  mi  diede  torto  :  scrissi  a  Nico- 
lucci  per  vedere  d'  entrare  in  sua  compagnia. 

Lunedi  25.  La  mattina  venne  il  Colapaoli  in  mia 
camera,  assai  turbato,  per  aver  saputo  che  avevo 
scritto  a  Duse  per  entrare  in  sua  compagnia. 
Confessai  il  vero.  Mi  prese  dei  vestiti  per  cau- 
zione del  debito  con  lui  contratto.  Cautela  inu- 
tile, perchè  non  sarei  mai  partito  dalla  compa- 
gnia senza  pagarlo.  Ecco  cosa  sono  gli  uomini  ! 
Dubitano  sempre  ed  ingiustamente.  Non  mi  ha 


M 


Bicordi  di  un  comico  187 

forse  sempre  conosciuto  un  galantuomo?...  Ve- 
dremo cosa  succederà. 
Lunedì  25.  Replica  a  richiesta  del  Gustavo  Wasa. 
Uno  stoppaccio  attaccò  il  fuoco  ad  un  telone. 
Fortuna  che  spensero  subito,  e  non  bruciò  altro 
che  due  teloni. 

Maggio  1825 

Martedì  3,  Fini  parti  per  Mantova  e  ne  tornò  il  5. 
Pochi  denari  là  trovati  :  dibattimenti  comici  : 
molti  della  compagnia  non  vogliono  venire  via 
da  Verona.  Incertezza  generale. 

Venerdì  6.  La  mattina,  al  tocco,  arrivò  la  compa- 
gnia Duse  che  veniva  da  Roveredo,  per  darci  la 
muta  in  Rena.  Ringhieri  e  Beasi  sciolti  dalla 
compagnia.  Il  primo  va  in  compagnia  Favre,  il 
secondo  a  Chiozza  in  una  società  di  guitti  (!!!). 
Fu  per  isciogliersi  la  compagnia,  ma  dopo  molte 
digressioni  deliberarono  di  portarsi  a  Mantova, 
e  star  tutti  a  carato.  Furono  trovati  dei  denari 
su  la  condotta. 

Sabato  7.  La  notte  alle  ore  2  montammo  in  legno 
e  alle  ore  9  V2  si  arrivò  a  Mantova.  Trovai  la 
compagnia  Foscari  e  Donati.  Desinai  con  il  Col- 
tellini ed  altri  comici  all'albergo  della  2'orretta. 
Alloggiai  in  casa,  ove  stava  Colapaoli,  in  una 


188  Ricordi  di  un  comico 

camera  terrena.  La  prima  donna  gravida!!!  Le 
recite  si  fecero  in  Rena  situata  sulla  piazza  Vir- 
giliana. La  detta  Rena  è  stata  fabbricata  da  un 
certo  Eliani  particolare.  La  fabbrica  è  belb's- 
sima,  ed  è  la  Rena  più  bella,  per  eleganza,  che 
esista  in  Italia.  La  compagnia  piacque.  La  sera 
di  domenica  15  maggio,  non  si  recitò  per  il  tempo 
cattivo:  io  andiedi  al  teatro,  ultima  sera  che  nel- 
l'opera cantava  il  prof.  Mario,  mantovano,  uno 
de' migliori  tenori  de' nostri  tempi. 

Martedì  17.  Quasi  rotta  la  compagnia. 

Mercoledì  18.  Tutta  la  compagnia  dal  Giudice.  Essa 
si  rompeva,  se  Eliani,  padrone  della  Rena,  non 
dava  il  sostentamento  alla  compagnia.  Dopo  molte 
discussioni,  dette  quaranta  svanziche  al  giorno. 

■1 

Giugno  1825  - 

Lunedì  6,  Fini  parti  per  andare  a  Verona  per  pren- 
dere la  Pellandi  (il  trapelo!).  Tornò  la  sera.  La 
sera  del  martedì  lettura  àoìV Emilia  dalla  Pel- 
landi. La  sera  del  mercoledì,  lettura  della  Fedra. 

Giovedì  9.  Vacat.  Prova  al  teatro  Nuovo  :  la  mat- 
tina delV  E-niilia,  e  la  sera  della  Fedra. 

Venerdì  10.  Vacat.  Prova  la  mattina  àelV Emilia. 

Sabato  11.  La  burla  retrocessa.  La  sera  prova 
della  Bizzarra  (?). 
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Domenica  12.  La  riconciliazione  d' un  matrimonio 
in  teatro.  Prova  la  mattina  àeìV Emilia.  -  Amori 
della  Porretti  con  im  giovinotto.  E  il  caffettiere 
del  teatro  Nuovo.  La  sera  si  rappresentò  al  tea- 
tro Nuovo  V Emilia  di  Laverpaool.  La  celebre 
Pellandi  sostenne  la  parte  d'Emilia  ;  essa  stava 
malissimo  di  voce.  Non  fece  quell'incontro  che 
si  credeva.  La  produzione  piacque  molto. 

Morcoledì  15.  La  Fedra,  tragedia.  Io  faceva  la 
parte  di  Teseo.  Non  piacque  né  la  Pellandi,  né 
la  tragedia.  Gran  lezione  per  i  comici!?!? 

(il, vedi  10.  Arrivò  la  compagnia  Campana  che 
deve  recitare  in  Rena.  Veniva  da  Roveredo. 

Saltato  18.  La  donna  bizzarra.  Piacque  moltissimo 
la  produzione  e  la  Pellandi. 

Domenica  19.  La  Medea,  melodramma  con  musica 
analoga.  Non  piacque.  Eliani  sequestrò  la  cassa 
a  conto  del  suo  avere.  Sabato  e  domenica  senza 
spesato,  e  in  seguito  tutta  la  piazza  (??).  La  Pel- 
landi fece  la  generosità  di  pigliarsi  tutti  i  mezzi 
introiti!!?... 

Lunedi  20.  Ritornò  la  Pellandi  a  Verona  malcon- 
tenta di  Mantova  per  non  aver  fatto  quell'incon- 
tro che  si  credeva.  E  stata  una  celebre  attrice, 
anzi  la  più  brava  di  tutte,  lo  è  ancora,  riguardo 
al  mestiere  (?),  ma  è  vecchia,  ed  il  pubblico....!?! 
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Poveri  comici!...  a  cosa  servono  le  nostre  fai 
che,  e  le  glorie  di  30  anni?  A  nulla. 

Martedì  21.  La  compagnia  in  orgasmo  per  non  pd 
ter  partire  per  Bergamo,  non  trovando  Fini  i 
denari  necessari. 

Mercoledì  22.  La  compagnia  dal  Giudice.  Eliani 
vorrebbe  una  sicurtà  dalla  compagnia  di  ciò  che 
avanza!!  Risoluzione  di  scrivere  a  Bergamo  che 
se  vogliono  la  compagnia,  ci  mandino  i  denari 
necessari  per  levarci,  oppure  ci  mettine  in 
berta.  Cosi  fu  eseguito. 

Domenica  26.  La  compagnia  era  per  rompe 
quando  la  sera  alle  ore  12,  arrivò  improvvisa- 
mente gl'impresari  di  Bergamo  con  i  denari  ne- 
cessari. Miracolo?! 

Lunedì  27.  Tutto  accomodato,  e  il  giorno  dopo 
pranzo  parti  la  compagnia.  Asinità  di  Fini,  per 
non  combinar  bene  riguardo  ai  posti  di  carrozza. 
Non  ci  essendo  per  me  il  posto  dentro,  com' 
aveva  combinato,  a  porta  Mulina  smontai  dalla 
serpa,  e  ritornai  in  Mantova  (?).  Andiedi  in 
Rena.  Maraviglia  di  tutti  nel  vedermi.  Non  vi 
era  nessuno,  e  facevano  il  Raoul  a  richiesta!?!! 

{Segue  la  descrizione  storica  di  Mantova). 
Alle  ore  24  italiane,  fissai  un  calesse  e  partii  alla 

volta  di  Castiglioni  distante  25  miglia  da  Mantova, 
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per  raggiungere  la  compagnia,  come  infatti  segui, 
essendo  arrivato  in  detto  luogo  alle  ore  11  Va,  men- 
tre i  miei  compagni  erano  per  mettersi  a  tavola. 
Mangiai  ancor'  io,  e  alle  3  della  notte  si  parti  unita- 
mente. Essendo  Fransuà  andato  dietro  la  carrozza, 
mi  cedette  il  suo  posto  di  serpa.  Alle  7  V2  pome- 
ridiane in  Bergamo,  ove  alloggiammo  alla  locanda. 

(Segue  la  descrizione  storica  di  Bergamo). 

La  prima  sera  non  arrivò  la  condotta....  Si  ve- 
stirono alla  meglio,  e  ad  onta  di  ciò  piacque  mol- 
tissimo la  compagnia.  La  seconda  sera  la  compagnia 
fece  furore. 

La  compagnia  non  vuol  recitare,  se  non  ha  uno 
spesato  giornaliero  assicurato.  Il  commissario  me- 
diatore ci  fa  dare  uno  spesato  di  svanziche  40  al 
giorno  dagl'Impresarj  del  teatro.  Qualcuno  della 
compagnia  non  si  contenta  di  ciò  che  li  viene,  e 
allora  i  signori  promettono  di  dare  un  regalo  al 
capocomico  che  sarà  repartito  alla  compagnia  per 
aumento  dello  spesato.  //  Molière  furore  -  Il  Tu- 
tore furore:  gli  Spettacoli  non  piacciono. 

Luglio  1825 

Domenica  31.  Alle  2  di  notte  parti  Fini  e  Gallina 
alla  volta  di  Cotogno  per  accomodare  i  nostri  e 
suoi  interessi. 


192  Iticordi  di  un  comico 

Agosto  1825 

Lunedì  1.  Diversi  signori  fecero  un  regalo  per  la 
compagnia,  vergognoso  per  ambe  le  parti.  Ebbi 
di  mia  parte  svanziche  16  e  centesimi  27. 

Martedì  2.  Ritornò  Fini  e  Gallina,  che  per  non 
aver  potuto  accomodare  i  suoi  interessi  a  Coto- 
gno, fissarono  d'andare  a  Pavia.  Dibattimenti  o 
difficoltà  per  la  partenza.  Letigio  e  pugni  fr;i 
me  e  Fransuà.  Ricordo  utile  !!?! 

Mercoledì  3.  Indecisione  !  ! 

Giovedì  4.  Dopo  molti  contrasti,  alfine  delibera- 
rono di  partire  per  Pavia.  Chi  ebbe  bisogno  di 
denaro  dette  la  sua  roba  in  cauzione. 

Venerdì  5.  Alle  oro  9  di  mattina  si  arrivò  a  Milano 
(città),  il  Parigi  dell'Italia.  Alle  ore  3  si  partì, 
ed  alle  7  V2  si  arrivò  felicemente  a  Pavia.  Quas^ 
tutta  la  compagnia  alloggiò  nel  casino  del  teatri 
che  lo  danno  gratis.  Io  alloggiai  da  un  caffet- 
tiere, dirimpetto  al  medesimo.  In  Milano  seppi 
che  il  povero  Internari  capocomico  successo  a 
Blanes,  era  morto  in  Firenze. 

Sabato  6.  Disturbo  generale  per  non  aver  trovato 
chi  faccia  la  sicurtà  delle  spese  serali.  La  conse- 
guenza più  fatale,  è  che  non  trovando  detta  si 
curtà,  quello  che  deve  dare  il  denaro  per  pagare 
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le  vetture,  e  j^er  disimpegnare  la  roba  ipotecata, 
non  intende  altrimenti  di  sborsare  la  somma  con- 
venuta. 

Domenica  7.  La  mattina  tutto  accomodato.  La  sera 
andiede  in  scena  la  compagnia  che  piacque  mol- 
tissimo. 

Ritrovata  ancor  qui  la  persona  che  ha  dato  lo 
spesato  giornaliero  di  40  svanziche  alla  compa- 
gnia. Altro  miracolo  che  ci  manda  avanti. 

In  genere  pochissima  gente.  Si  dubita  una 
rottura. 

Mercoledì  24.  Benefiziata  della  prima  attrice.  Le- 
tigio  tra  me  e  la  medesima.  Questo  letigio  ca- 
gionato dalla  sua  cattiva  maniera,  e  dalla  sua 
imprudenza,  mi  ha  dato  gran  dispiacere. 

Settembre  1825 

Giovedì  1,  Gallina  non  vuol  venire  a  Brescia.  La 
compagnia  in  orgasmo,  specialmente  Fini.... 

Sabato  3.  Morte  del  povero  Riva  comico,  anzi  capo- 
comico della  compagnia  Goldoni.  Gallina  è  nella 
medesima  opinione. 

Mercoledì  7.  Dopo  molte  discussioni,  Gallina  condi- 
scende di  venire  a  Brescia.  Non  si  trovano  i  vet- 
turini che  imprestino  del  denaro.  Al  tocco  Fini  va 
a  Milano  per  vedere  di  combinare  i  suoi  interessi. 
13 
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Giovedì  8.  Alle  ore  23  italiane  tornò  Fini  da  Mi 
lano  senza  aver  nulla  concluso  !  ! 

Venerdì  9.  Dopo  molti  contrasti,  dopo  molte  di 
scussioni,  dopo  gran  difficoltà,  fu  trovato  i  ve 
turini,  e  si  combinò  di  partire  la  notte  del  v 
nerdi  alle  ore  2  dopo  mezzanotte.  Fini  parti  alle 
ore  3  pomeridiane. 

(Segue  una  lunga  descrizione  storica  di  Pavia). 

Sabato  10.  Alle  ore  11  V2  ant.  arrivammo  a  Lodi 
(città)  ;  si  fece  la  rinfrescata,  e  alle  3  dopo  pranz» 
si  prosegui  la  strada.  Si  passò  da  Crema,  alt; 
piccola  città,  e  la  sera  alle  ore  9  si  arrivò  in 
luogo  detto  gli  Orsi  vecchi^  dove  si  fece  il  pas 
e  consumammo  la  nottata. 

Domenica  11.  Si  parti  per  tempo,  e  alle  ore  9  d 
mattina  si  arrivò  felicemente  a  Brescia.  Si  trov 
la  compagnia  Borali  che  recitava  nel  teatrino 
detto  di  S.  Giuseppe.  Vidi  Caprili,  Secci,  Ram- 
poni, ed  altri  comici  da  me  conosciuti  in  diverse 
circostanze  a  Firenze,  e  che  erano  nella  detta 
compagnia  Borali;  esso  per  il  nostro  arrivo  do- 
vette smettere  di  recitare  colla  sua  truppa  co- 
mica.* La  sera  istessa  andiede  in  scena  la  com- 
pagnia che  non  dispiacque. 

Anche  qua  si  trovò  chi  dette  lo  spesato  gior- 
naliero di  svanziche  40. 


I 
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Lunedi  26.  Momolo  dette  uno  schiaffo  sulle  sceno 
la  sera  a  Fransuà.  Bravo  !  Ben  fatto  !  Sono  an- 
dato per  diversi  giorni  da  un  libraio,  in  piazza,  a 
legare  diversi  libri  di  mia  proprietà  (??). 

Ottobre  1S25 

Lunedì  3.  Quasi  rotta  la  compagnia,  secondo  il  so- 
lito. Che  pazzi!? 

Martedì  4.  Arrivò  parte  della  Compagnia  Reale 
condotta  da  Bazzi. 

Sabato  8,  Andiede  in  scena  con  la  Bella  Fattora 
di  Pio  Sasco  ;  furore  meritatamente  fatto.  La  com- 
pagnia era  per  rompersi,  ma  prima  fu  concluso 
che  il  Fini  andasse  a  Piacenza  per  vedere  di 
combinare  colla  detta  piazza  che  aveva  le  scrit- 
ture, e  trovare  una  somma  di  denaro;  e  cosi  fu 
fatto  :  esso  parti  il  sabato  notte,  e  tornò  il  lunedi 
con  buone  nuove:  il  martedì  dopo  molti  contra- 
sti furono  accomodati  i  nostri  interessi,  e  fu  fis-. 
sata  la  partenza  il  mercoledì  per  andare  a  Pia- 
cenza. 

{Segue  la  descrizione  storica  di  Brescia). 

Giovedì  13.  La  mattina,  sarà  stato  le  10,  si  arrivò 
a  Piacenza  (città).  Fini  trovò  più  di  1000  franchi 
per  la  compagnia  da  un  certo  Kossi  di  Piacenza, 
ma  tutti  i  personaggi  dovettero  ipotecare  la  loro 
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roba  dallo  spedizioniere  di  Broscia  :  arrivata  1 
roba  in  Piacenza,  si  dovette  fare  una  carta  fir- 
mata da  tutti,  la  quale  faceva  obbligare  per  1 
somma  ricevuta  ogni  individuo  (?),  di  doverli 
restituire  del  proprio,  se  la  piazza  non  avesse 
reso  tanto  da  soddisfare  il  detto  debito.  Insom- 
ma: i  personaggi  mandano  avanti  il  capocomico. 
Nuova  moda!?!! 

La  compagnia  cominciò  a  far  fiasco,  poi  a  pi 
cere.  In  genere  però  le  commedie  non  piacevan 
punto,  e  ci  veniva  pochissima  gente. 

Novembre  1825 
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Sabato  19.  Non  si  voleva  più  recitare  per  averla 
fatta  malissimo,  anzi  si  dovea  partire  per  Crema, 
ma  il  Rossi  fece  un  accomodamento,  e  ci  dette 
il  solito  spesato  di  quasi  40  svanziche  per  il  re- 
sto delle  recite. 

Dicembre  1825 

Domenica  11.  Ultima  recita  con  la  Moglie  saggia. 

Furono  recite  49.  Deo  gratias. 
Lunedì  12.  Eccoci  al  solito  !  Non  vi  è  denari  per 

cavare   la  compagnia,   e  il  Eossi  deve  avere 

800  franchi.  Come  si  rimedia? 
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Gran  progetti  senza  nulla  concludere.  Quasi 
rotta  la  compagnia. 

Martedì  13.  Discussioni.  La  sera  dal  Commissa- 
rio. Dopo  molti  dibattimenti  fa  deciso  di  dover 
partire  senza  avere  alcuno  di  noi  i  denari  neces- 
sari, e  questo  fu  il  piano.  Il  portinajo  del  teatro 
fece  sicurtà  per  i  fitti  di  casa  :  servizio  grande  e 
che  raramente  si  ritrova.  L' oste  pure  fu  acco- 
modato con  una  obbligazione  :  fu  ritrovato  le  car- 
rozze, e  trenta  talleri  per  mangiare  la  mattina 
per  istrada.  Il  Commissario  si  rese  garante,  e 
tutto  fu  accomodato  per  via  di  governo. 

Mercoledì  14.  Si  combinò  e  appianò  le  difficoltà. 
Il  cassone  di  Fini  fu  stimato  600  franchi,  e  restò 
lo  spedizioniere  garante  per  400  franchi,  e  200 
franchi  tutti  noi  ;  dovendo  questa  somma  esser 
pagata  su  l'introito  del  carnevale,  e  consegnata 
al  signor  Rossi.  La  piazza  di  Piacenza  fu  l'ultimo 
nostro  tracollo,  non  avendo  essa  dato  la  metà 
della  sussistenza.il  debito  che  si  porta  alla  piazza 
di  carnevale  (che  è  Faenza)  arriverà  a  più  di 
400  scudi,  senza  il  mantenimento  della  compa- 
gnia fino  al  26  dicembre.  Iddio  ce  la  mandi  buona. 
È  tanto  l'odio  che  porto  a  questa  città  che  nel 
corso  di  due  mesi  non  ho  voluto  esaminar  niente, 
e  ciò  che  contiene  di  raro  ;  basti  dire  che  non  ho 
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neppure  veduta  la  cattedrale  che  mi  si  dice  es- 
sere assai  bella  per  la  sua  antichità.  Darò  un 
poco  di  ragguaglio  di  questa  città,  non  per  aver 
veduto,  ma  per  aver  ciò  trovato  scritto  in  un 
libro,  senza  esaminare,  e  confrontare  se  dice  la  ve- 
rità. Sarebbe  assai  meglio  appropriato  quel  verso 
di  Dante  a  questa  città,  che  a  Pisa;  dicendo: 

Piacenza,  vituperio  delle  genti 

Del  bel  i>aese  là,  dove  'J  si  suona.... 

[Segue  la  descrizione  storica  di  Piacenza). 

Giovedì  15.  Alle  ore  6  da  mattina  si  parti  tutti 
unitamente  alla  volta  di  Faenza.  Ci  rinfrescammo 
a  Firenzuola.  Arrivassimo  a  Parma  (città),  dopo 
r  una  di  notte  ;  si  smontò  all'  albergo  del  Gam- 
bero; si  fece  il  pasto  e  si  pernottò. 

Venerdì  16.  Per  essersi  ammalato  un  cavallo,  si 
parti  la  mattina  verso  le  ore  10,  e  si  fece  la  fer- 
mata a  S.  Ilario,  dogana  del  Modanese;  dopo 
essersi  rinfrescati  si  proseguì  la  strada,  e  si  ar- 
rivò la  sera  all'  osteria  di  Marsaja  dove  si  fece 
il  pasto  e  si  pernottò. 

Sabato  17.  La  mattina  avanti  giorno  ci  messamo  in 
cammino,  e  alle  ore  7  si  arrivò  a  Modena  (città). 
Si  prese  il  caffè  a  quello  del  teatro,  dove  si  seppe 
che  Campana  l' aveva  fatta  male,  e  che  vi  era 
del  torbido  tale  in  compagnia,  fino  al  procinto 
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di  scioglierla.  L' anno  venturo  dovea  fare  com- 
pagnia. Ma  r  istesso  Campana  (che  venne  a  tro- 
varci) disse  liberamente  a  Gallina  (già  scrittu- 
rato con  lui)  che  ad  onta  di  averli  mandato  la 
sovvenzione  fissata,  non  era  in  grado  di  manto- 
nere  il  contratto  e  scioglievalo  dal  suo  impegno. 
La  sera  verso  l' una  di  notte  si  arrivò  in  Bolo- 
gna. Si  smontò  all'Albergo  Reale,  ove  si  fece  il 
pasto,  e  si  pernottò. 

Domenica  18.  La  mattina  alle  ore  6  si  parti.  A  Ca- 
stel S.  Piero  ci  rinfrescammo,  e  alle  ventiquattro 
e  mezza  italiane  si  arrivò  a  Faenza  (città).  La 
sera  andiedi  ad  alloggiare  con  tutta  la  compa- 
gnia alla  Locanda  della  Corona,  la  maggiore  che 
fusse  in  città. 

Lunedì  19.  Andiedi  in  una  casa  particolare  da  un 
orefice,  che  si  chiamava  Grirolamo  Vassura  dove 
fissai  la  dozzina  A  TRE  paoli  al  GIORNO  IN  tutto. 
Tu  trovato  i  denari  e  pagato  le  vetture. 

Martedì  20.  Arrivò  la  condotta  alle  oro  11  da  mat- 
tina. Principio  degli  amori  con  la  padrona  di  casa. 

Giovedì  22.  Levato  il  sequestro  alla  nostra  roba, 
dopo  essersi  accomodati  con  la  direzione  del 
teatro  e  il  signor  Gonfaloniere,  col  sottoscrivere 
una  carta,  e  mettere  un  economo  alla  porta,  fin- 
tanto che   non   sarà  estinto  il   debito  di  quasi 
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500  scudi,  portato  dalla  piazza  di  Piacenza,  e  pel 
mantenimento  della  compagnia  per  i  giorni  che 
non  abbiamo  recitato.  Dopo  pranzo  portarono  la 
roba  alle  case.  Ringraziamo  Iddio!!! 

Venerdì  23.  Venne  il  signor  Michele  Mori  a  vedere 
i  miei  pochi  libri. 

Sabato  24.  Il  giorno  dopo  pranzo  andiedi  dal  si- 
gnor Mori  a  vedere  la  sua  libreria,  dove  fui  ac- 
colto piacevolmente. 

(Segue  la  descrizione  storica  di  Faenza). 
La  compagnia,  in  genere,  piacque  poco. 

Gennaio  1820 

Martedì  3.  Partorì  la  Clementina  Lonzi  (ossia  Par- 
rini)  la  notte,  e  fece  una  femmina.  Una  bastarda 
di  più  !  Venduto  i  libri  per  4  scudi. 

Sabato  7.  La  notte,  morta  la  bambina  di  Gallina 
e  della  Clementina.  Amori,  collere,  paci,  disgu- 
sti, e  piaceri  miei  particolari.  Neve.  Giorno  ri- 
cordevole. Il  padrone  sorprese  la  moglie  a  di-  ; 
scorrer  meco  la  sera  alle  12  vicine.  Mio  sommo 
dispiacere.  Gran  gelosia,  gran  chiassi  il  giorno 
dopo  :  esso  maltrattava  la  moglie  benché  non  lo 
meritasse.  La  serva  si  crede  cagione  di  tutto. 
Porse,  me  ne  sono  avvisto  da  certe  occhiate,  an- 
che lei  óra  gelosa  della  padrona.  Il  marito  mi 
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faceva  compassione....  Povero  vecchio!!!  Mi  ha 
raccontato  la  padrona  che  delle  volte  si  sve- 
gliava di  notte,  si  sedeva  sopra  il  letto,  e  colle 


mani  in  croce  e  colle  lagrime  agli  occhi,  parlava 
della  sua  rovina. 
Giovedì  15.  Passeggiata  col  padrone  fuori  di  porta, 
ove  mi  pareva  d' averlo  persuaso  dell'  innocenza 
della  sua  moglie. 
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Mercoledì  25.  La  sera  il  padrone  mi  dette  licenza 
per  il  noto  affare.  La  sua  gelosia  lo  faceva  tra- 
vedere. Gran  lezione  per  me  per  l' avvenire.  Il 
giorno  dopo  partii  senza  neppur  dire  addio  alla 
padrona,  mio  cordoglio.  Tomai  d' alloggio  alla 
Corona.  Giuocai  alle  primiere  con  Fransuà  per 
diversi  giorni,  e  persi  da  25  paoli. 

Febbraio  1826 

Sabato  4.  Benefiziata  senza  nome  della  Gualandi 
e  della  Ferretti  con  il  dramma  II  Siroe  (io  fa- 
cevo la  parte  di  Cosroe)  che  fece  furore.  Ingiu- 
stizia usatami  dal  Fini  di  non  dare  ancora  a  me 
la  serata,  dopo  avermela  promessa  a  Mantova, 
quando  mi  dava  le  parti  che  faceva  Ringhieri,  o 
il  Beasi!?? 

Martedì  7.  Andiedi  con  Gallina  a  recitare  a  Ba- 
gnacavallo,  e  si  fece  il  Giuocatore.  Farti  con  lui 
la  Clementina,  per  timore  che  il  marito  non  ve- 
nisse a  sorprenderla.  Fransuà  fu  cagione  di  que- 
sto timore,  avendo  esso  scritto  a  Farrini. 

Ultima  recita  {La  moglie  saggia)  con  l' addio 
della  prima  donna.  Sonetti  a  Gallina  e  alla  Car- 
dosi. 

Fine  dell'anno  comico.  Lans  Deo. 
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Quadragesima  del  182G 

Sciolta  la  compagnia  Fini.  La  mattina  parti  Gral- 
lina  e  andiede  a  Bagnacavallo  a  prendere  la  Cle- 
mentina sua  amica  che  aveva  lasciata,  per  andare 


poscia  ambiduo  a  Venezia  in  compagnia  Figara.  A 
mezzogiorno  partì  Ferretti  Antonio,  e  Bettina  sua 
figlia,  con  Manzoni  e  moglie  alla  volta  di  Venezia. 
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Seppi  che  Tini  doveva  essere  con  Colapaoli  in  qua- 
lità di  agente,  e  per  cercare  le  piazze.  Andiedi  ad 
alloggiare  dalla  Maria  Ricci  ne' Poggi,  Berettinara 
(madre  della  moglie  dell'orefice  dove  stava  prima), 
vecchietta  allegra  e  galante  che  avrebbe  preteso 
ancora  di  avere  delle  avventure....  Essa  mi  parlò 
di  sua  figlia  Lucia,  e  sarebbe  stata  disposta  a  ve- 
dere di  buon  occhio  il  nostro  innamoramento.... 
Oh!  le  madri!... 

Giovedì  9.  La  mattina  alle  ore  6  parti  Fransuà 
alla  volta  di  Firenze  dalla  parte  di  Marradi  a 
piedi.  Lasciò  la  sua  roba  in  pegno  alla  Corona, 
dove  alloggiava,  per  la  sua  poca  condotta.  Gua- 
landi e  sorella,  io,  il  Cardosi  padre,  e  Santo  Naz-I 
zari,  rimasero  scritturati  con  Colapaoli.  Parti 
Pini  col  figlio  senza  fare  i  conti  ad  alcuno,  e| 
portando  via  la  roba,  col  dire  che  andava  a  cer-j 
care  le  piazze  per  il  Colapaoli,  tutti  li  si  cre- 
dette. 
Sabato  11.  Venne  una  lettera  di  Pini  che  avvisava] 
che  sarebbe  andato  a  Mantova.  E  da  Mantovaj 
(non  concludendo  nulla)  a  Padova. 
Lunedì  13.  Mentre  era  in  letto,  venne  la  Lucia  che^ 
con  la  scusa  di  veder  sua  madre  mi  fece  una  pia- 
cevole sorpresa.  Gran  ciarle  riguardo  a  me,  et 
lei,  cagionate  da  quella  bestia  di  suo  marito. 
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Venerdì  17.  La  Lucietta  mi  scrisse  ima  lettera,  li 
risposi. 

Sabato  18.  Altra  lettera  e  risposta.  Lettera  di  Fini 
da  Venezia  che  ha  concluso....  e  che  cosa?  nulla. 
Anzi  si  teme  che  abbia  fatto  una  birichinata 
per  poter  liberamente  portar  via  la  roba,  e  così 
canzonare  il  Colapaoli  e  tutti  noi. 

Scopersi  che  le  lettere  mandate  dalla  Lucia 
erano  dettate  da  suo  marito  per  scoprire  quello 
che  temeva,  e  che  non  era  vero.  Lo  mandò  a 
dire  lei  stessa.  La  prudenza  e  la  mia  avvedu- 
tezza nel  rispondere  ha  fatto  si  che  essi  hanno 
fatto  la  pace  e  nulla  di  sinistro  è  successo.  Le- 
zione di  esperienza  per  me  sull'avvenire. 

Lunedì  20.  La  mattina  partito  Momolo  Gualandi 
per  ordine  del  Colapaoli  per  cercar  la  piazza  o 
di  quaresima,  o  per  la  primavera. 

Martedì  21.  Ultima  lettera  della  Lucia  insultante, 
dettata  dal  marito.  Fine  d' una  avventura  per 
me  disgustosissima.  Laus  Deo. 

Mercoledì  22.  Fini  scrive,  ma  si  scorge  dell'in- 
ganno nelle  sue  lettere. 

Lunedì  21.  Colapaoli  non  vuole  altrimenti  impic- 
ciarsi di  Fini:  fa  benissimo.  Esso  è  stato  cagione 
della  nostra  disgrazia,  e  per  cui  si  è  passato  un 
anno  infelicissimo.  E  un  uomo  inerte,  inconside- 
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l'aio,  e  sconoscente.  Iddio  mi  liberi  dal  più  im- 
picciarmi con  lui.  Ho  perso  più  di  60  scudi,  o 
non  ho  neppure  un  pezzo  di  carta  da  mostrare  ; 
ma  già  è  uno  spiantato  e  non  ha  nulla  da  per- 


dere, ed  è  perciò  un  gran  guadagno  il  non  averlo 
conosciuto.  La  fortuna  è  toccata  a  me....  pa- 
zienza ! 
Martedì  28.  Andai  nella  Chiesa  dei  frati  con- 
ventuali. Feci  conoscenza  col  Padre  Guardiano, 
un  vecchio  molto  buono  e  piacevole.  Mi  fece 
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vedere  tutto,  e  ne  provai  molto  piacere.  En- 
trando da  mano  dritta,  in  una  cappella  vi  è  la 
sepoltura  d' una  comica  che  mori  di  parto  nel- 
l'anno 1824:  e  su  l'epitaffio  di  marmo  vi  è  scritto: 

Col  figlio  suo  fu  tolta 
da  cruda  morte  amara 
Teresa  Baldigara 
sul  fiore  dell'età. 

Marzo  1S2(Ì 

Martedì  7.  Venne  la  conferma,  e  le  scritture  al 
Colapaoli  per  andare  a  Chiozza.  Caricato  i  bauli; 
dopo  pranzo  detto  addio  alla  famiglia  del  si- 
gnor Michele  Mori  che  aveva  incontrato  amici- 
zia. Parti  la  notte  la  condotta. 

Domenica  12.  A  cagione  di  un  vento  cosi  gagliardo 
che  non  era  possibile  navicare  per  il  Po,  si  per- 
dette molto  tempo  per  via,  e  non  si  arrivò  a 
Chiozza  che  alle  5  circa  di  domenica.  Trovammo 
Momolo  che  ci  aspettava.  S'andiede  ad  allog- 
giare quasi  tutti  all'  osteria  detta  della  Nazza- 
rena,  dove  la  famiglia  Colapaoli  e  Gualandi 
prese  alloggio.  La  sera  si  pranzò  tutti  unita- 
mente. Nuova  che  Fini  aveva  il  teatro  di  S.  Gio- 
van  Grisostomo  con  del  denaro  per  la  prima- 
vera, ma  dubitò  il  Colapaoli  (come  pur  troppo 
era  la  verità)  che  i  denari  che  ci  trovava  fussero 
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■  consegnati  ipotecando  la  nostra  roba,  e  non  la 
sua  solamente  come  esso  dava  ad  intendere. 
Questo  birbante  voleva  finire  di  rovinarmi. 
Tutto  sciolto  con  esso  lui  dal  Colapaoli....  Sia 
ringraziato  Iddio! 

Giovedì  16.  Tornò  Snnto  Nazzari  da  Venezia  con 
le  seguenti  notizie,  cioè  che  la  compagnia  Boc- 
chetti  andava  a  Zara  dove  ci  s'era  impiegato 
Porretti  e  la  sua  figlia  per  \ix  prima  donnina  gio- 
vine. -  Che  la  compagnia  Figara  si  era  rotta  dopo 
aver  fatto  fiasco  al  teatro  di  S.  Benedetto,  e  Gal- 
lina non  aver  troppo  incontrato.  -  Si  dubita  che 
il  suggeritore  non  venga  altrimenti.  Dispiacere 
di  tutti  per  ciò. 

Sabato  18.  La  mattina  venne  Baseggio  da  Vene- 
zia che  era  in  compagnia  Figara,  per  combinarsi 
con  Colapaoli,  come  fece.  Disse  che  facilmente 
Grallina  si  sarebbe  combinato  con  Fini  per  reci- 
tare la  primavera  nel  teatro  S.  Gio.  Grisostomo. 
Nota  bene  che  tanto  l' uno  che  l' altro  avevano 
fatte  le  più  alte  proteste  che  mai  più  si  sareb- 
bero combinati  assieme  ! 

Martedì  21.  Arrivò  Baseggio  con  un  giovinetto  che 
fa  il  suggeritore,  per  venire  nella  nostra  com- 
pagnia. Certezza  che  Gallina  si  è  unito  con 
Fini!?!  Vicende  comiche!! 
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Sabato  25.  Arrivò  improvvisamente  il  suggeritore 
che  era  già  fissato  da  Momolo  e  Colapaoli  nella 
compagnia.  Il  motivo  della  sua  tardanza  (disse) 
essere  stata  la  posta  che  tardò  a  consegnarli  la 
lettera.  L'altro  fu  licenziato  e  ritornò  a  Venezia 
sua  patria.  Fu  bene  perchè  era  cattivissimo  per 
suggerire. 

Domenica  26.  Pasqua  di  Resurrezione  del  Signore. 
Tempo  poco  buono.  In  questa  solennità  è  solito 
che  torna  da  più  di  8  mila  pescatori  a  far  la  pa- 
squa nelle  loro  case,  e  perciò  e'  era  gran  gente. 
Speriamo  bene.  Il  teatro  Venturini  dove  agirà 
la  Compagnia  è  piccolo  e  brutto.  Passeggiata  la 
mattina  al  tocco  in  mare  in  battello  colle  vele, 
con  Gualandi,  Caprile,  e  Bonfanti.  Mio  piacere. 
Era  la  prima  volta  che  andavo  in  mare. 
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ELENCO  DELLA  COMPAGNIA  COLAPAOLI 

DONNE 

Luisa  Colapaoli  ne'  Cardosi,  Prima  donna 
Orsola  Gualandi,   Seconda  donna  e  madri  nobili 
Maddalena  Da  Caprile,  Servetta  e  amorose 
Ippolita   Colapaoli,   Caratteristiche 

UOMINI 

Francesco  Da  Caprile,  Primo  amoroso 

Girolamo  Gualandi,  Secondo  amoroso 

Francesco   Colapaoli,   Caratterista  nobile 

Vincenzo   Bellagambi,  Tiranno  e  padri 

Baseggio  Lorenzo^   Caratterista  buffo 

Gio.   Battista  Cardosi,  Servi  sciocchi  e  altre  parti 

Sante  Nazzari,  Generico 

Cipriano   Cardosi,  Trovarobe  e  ultime  parti 

EafFaele   Staurini,   Generico,  o  padre 

Kosa  Sturini        ? 

Bonfanti  Giovanni,  Suggeritore 

Corsani,   Apparatore 

La  compagnia  piacque. 

Fra  le  novità,  si  dette  anche  la  sera  di  sa- 
bato, 29  aprile,  un  dramma  scritto  in  versi  dal 
signor  Girolamo  Federigo  Fattorini  di  Cliiog- 
gia,  intitolato  Alturno  e  Zobeide.  Con  scenari 
nuovi  e  abbattimenti  sfigurati  (?).  Infine  al  terzo 
atto  è  passabile,  ma  il  restante  è  una  bricconata. 
Fu  molto  criticato.  Recitò  un  dilettante  e  si  fece 
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canzonare.  Fu  aumentato  il  biglietto  e  venne 
gran  gente  :  al  popolaccio  piacque.  Venne  la 
ex-Buonmartini  a  trovarmi,  che  veniva  da  Adria 
(dalla  compagnia  Sacchi  già  rotta)  e  andava  a 
Venezia. 

(^Seguono  la  descrizione  storica  di  Chioggia^  e 
le  solite  note  di  viaggio  da  Chioggia  a  Padova), 

Giugno  1S2G 

Venerdì  9.  A  Padova  la  compagnia  piacque  abba- 
stanza. La  sera,  Salvadore  Concialini  che  era 
sortito  dalla  compagnia  Borali  da  Montagnana, 
venne  a  dare  un  esperimento  poetico,  improv- 
visando ima  tragedia  estemporaneamente.  Il 
tema  sortito  fu  La  morte  di  Ugolino  nella  Torre 
della  fame.  Il  primo  atto  eseguito  benissimo.  Il 
secondo  cosi,  cosi!...  Il  terzo....  oh  Dio!...  Il 
quarto....  Uh!!...  Il  quinto  scelleratamente;  ma 
ad  onta  di  ciò  fu  chiamato  fuori  all'ultimo,  ed 
applaudito  ogni  finale  d' atto.  L' argomento  è 
cattivo  perchè  non  si  può  conservare  l' unità  di 
azione  e  di  tempo.  Tra  il  4^  e  il  5*^  atto  ci  fece 
correre  cinque  giorni.  E  troppo  grossa  !  !  !  (?) 

Giovedì  15.  Si  doveva  fare  Bianca  e  Fernando, 
ma  si  fece  FORNO  per  il  gran  concorso. 
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MartecCi  20.  Ultima  recita  con  gì'  Innamorati.  Ho 
lasciato  il  pastrano  e  la  bordura  turchina  (?)  por 
scudi  24  ad  un  oste  chiamato  Orazio  Paganini. 
(Segue  la  descrizione  storica  di  Padova). 

Giovedì  22.  La  mattina  alle  ore  9  si  giunse  felice- 
mente a  Venezia,  e  s' andò  in  scena  al  teatro 
detto  S.  Luca  la  sera  del  24  sabato  colla  com- 
media: Aver  moglie  è  poco^  guidarla  e  molto. 
La  compagnia  piacque. 

Venerdì  30.  Passò  la  compagnia  Mascherpa  che 
recitava  in  Verona  ed  andava  a  Trieste. 

Luglio  1826 

Lunedì  10.  Eduard  Stuard  del  Kotzebue,  e  la 
Contessa  Villana,  farsa  ridotta  dal  Goldoni. 
Dopo  la  farsa  gran  guerra  donnesca  suscitata 
dall'  amore  e  dalle  porche  (!  !)  convenienze,  e 
per  conseguenza  ancor  gì'  uomini  hanno  preso 
le  loro  parti.  Eccone  il  dettaglio  : 

Nella  farsa  andarono  via  dalla  scena  la  Ca- 
prile e  la  Gualandi,  non  si  sa  se  per  vendetta, 
0  per  mero  accidente.  Il  Colapaoli  le  sgridò:  la 
Gualandi  si  risenti  e  disse  delle  parole  offen- 
sive. La  prima  donna  risponde,  il  Caprile  si  ri- 
scalda contro  la  moglie  ;  il  Cardosi  giovine  si 
risente....  Il  Colapaoli  in  camicia  e  con  la  par- 
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rucca  in  capo  corre  da  un  camerino  all'  altro  : 
tutti  gì'  altri  tentano  di  sedare  un  tal  tumulto, 
e  il  casa  del  diavolo  diventa  generale.  Gran 
donne!?!  Gran  donne!?!  Gran  donne!?! 

Lunedì  17.  Arrivano  le  scritture  di  Ravenna. 

Mercoledì  19.  Fu  fissata  la  barca  per  partire  il 


giovedì  notte 


II 
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LE  FISIME  PARALLELE 

DIALOGHI 


I 


1.  Oh,  finalmente!...   È  proprio   il   caso   di  dire: 

«chi  non  muore  si  rivede.»  E' bisogna  pro- 
prio non  essere  a  teatro  per  avere  il  piacere 
di  vederti.  Che  ti  è  avvenuto?  Che  fai?  Dove 
vai  ?  Perchè,  frequentatore  assiduo  un  tempo 
de' nostri  teatri  di  prosa,  te  ne  seitutt'aun 
tratto  allontanato?  Tanto  accanito  ieri  e  oggi 
morto  ?  Non  più  novità  di  attori,  non  più  no- 
vità di  autori,  nulla  ti  attrae? 

2.  Proprio  nulla.   Che  vuo'tu!  visto  che  oggidì, 

uscendo  di  teatro,  ci  si  trova  con  un'illusione 
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di  meno  e  una  arrabbiatura  di  più,  preferi- 
sco l'andarmene  a  zonzo  per  la  città  solo,  so- 
letto e  col  naso  per  aria.  Tanto  di  guadagnato 
pe  '1  fisico,  e  pe  '1  morale. 

l.Ho  inteso.  A  furia  di  leggere  su  pe' giornali 
la  grande  sentenza  pronunciata  contro  il  no- 
stro teatro,  hai  finito  col  persuadertene  anche 
tu.  Le  parole  decadenza,  immoralità,  verismo, 
ignoranza,  guittume,  maniera,  plagio,  rifrit- 
tura, e  che  so  io,  si  son  messe  a  danzare  grot- 
tescamente nel  tuo  povero  cervello,  accre- 
scendo cosi  la  schiera  de' giudici  grotteschi 
del  nostro  teatro  di  prosa. 

2.  Giudici  grotteschi  ? 

1.  Proprio  cosi  :  grotteschi.  Il  volere  ad  ogni 
costo  quel  che  non  si  può  avere,  il  declamare 
sulle  glorie  del  passato  e  sulle  ignominie  del 
presente,  invocare  a  mani  giunte  e  piagnu- 
colando l' aiuto  del  primo  arrivato  per  porre 
un  argine  alla  sciagura  imminente  ecc.,  è  segno 
manifesto  di  pazzia.  Pazzi,  è  vero,  ci  son  stati 
e  in  copia,  e  pazzi  ci  saranno....  le  lamenta- 
zioni di  oggi  furon  quelle  d' ieri  e  saran  quelle 
di  domani;  però  non  me  ne  maraviglio....  ma 
mi  duole,  ti  confesso,  di  dover  mettere  nel  no- 
vero di  quei  cotali  un  giovine  come  te,   che 
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aveva  sin  qui  dato  segno  di  giudicar  seria- 
mente e  serenamente  degli  uomini  e  delle  cose. 
2.  Lascia  da  un  canto  le  prediche  e  veniamo  al 
fatto.  Tu  sai  che  per  consuetudine  ho  a  noia 
le  chiacchiere  in  aria.  A  sentir  te,  il  nostro 
teatro  di  prosa  è,  come  non  fu  mai,  fiorente. 
Le  prove. 

Non  posso  provare  ciò  che  non  affermo.  Io  ho 
detto  che  è  grottesco  il  piangere  sulle  con- 
dizioni tristissime  di  esso  teatro.  Io  dico  che 
non  istà  a  noi  a  dire  che  il  nostro  teatro  è 
oggi  in  decadenza;  e  che  se  s'ha  a  dar  retta 
al  giudizio  del  nostro  teatro  di  prosa  dato 
da' contemporanei,  si  vede  chiaro  che  il  teatro 
italiano  è  nato  e  vissuto  in  decadenza  perpetua. 
Né  pe  '1  teatro  soltanto,  né  soltanto  per  l' Ita- 
lia. Per  tutto  e  dappertutto....  ci  son  state  e 
ci  sono  e  ci  saranno  le  solite  fìsime.  Oggi  co- 
minciamo già  a  dire  :  «  dove  andarono,  ahimé, 
i  bei  tempi  di  Ferrari,  di  Torelli,  di  Marenco, 
di  Cessa,  di  Giacosa,  di  Martini,  di  Gherardi 
Del  Testa,  di  Bersezio,  ecc.  !  Domani,  se  si  vi- 
vesse, si  udrebbe  forse  ripeter  l'antifona  coi 
poveri  nomi  tanto  malmenati  di  oggidì. 

Co'. 96  e  co^ forse,  caro  mio,  non  s'approda  a 
nulla.  Chiacchiere  in  aria. 
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1.  Oh,  non  in  aria,  credi.  E  la  storia  che  mi  fa 

parlare. 

2.  Quale  storia  ? 

1.  Corbezzole  !    Non  son   mica   una   enciclopedia 

ambulante  io!  Vieni  a  casa  e  vedrai. 

2.  E  che  vuoi  ch'io  veda?  Eorse  che  in  altri  tempi 

ci  si  lamentava  come  ci  si  lamenta  oggi?  Sia: 
ciò  vuol  dire  che  i  nostri  padri  avevano  una 
idea  ben  più  alta  del  teatro....  Guarda  un  poco 
alle  cagioni  di  decadenza  ;  raffronta  queste  con 
quelle,  e  poi  sappimi  dire  se  le  lamentazioni 
d'oggi  furon  quello  d'ieri  e  saran  quelle  di 
domani. 

1.  Tali  e  quali. 

2.  Che!  Sie!...  Decadenza  in  pieno  500? 

1.  In  pieno  500. 

2.  E  la  morale?  E  la  critica?   E  i  comici?  E  le 

operette?  E  il  gusto  del  pubblico? 

1.  Tali  e  quali. 

2.  E  codesto   dar  del   continuo  cose  vecchie  per 

nuove,  codesta  incostanza  del  pubblico,  code- 
sta immoralità  pervadente  sulla  scena,  code- 
sto lusso  sfrenato? 

1.  Tali  e  quali. 

2.  Son  curioso  di  vedere. 
1.  Quando  vuoi. 
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2.  Anc'  ora  ? 

1.  Ora  no....  v'ha  una   commedia  nuova  al  Nic- 

colini,  e....  Uh!....  Senti .^  Son  l'otto  e  mezza.... 
Via....  che  non  vo'perder  le  prime  scene....  e  non 
vo'  scomodar  chi  è  stato  più  sollecito  di  me. 

2.  0  codesto  andirivieni,  a  sipario  alzato,  di  spet- 

tatori, di  guardie  o  maschere  di  teatro,  co- 
desto abbassarsi  a  colpo  de'  cuscini  mobili 
delle  poltrone,  che  impedisce  pe  '1  momento 
a  questi  di  vedere,  a  quelli  di  sedere,  a  tutti 
poi  di  udire,  era  anche  ne'  tempi   andati  ? 

L.  Tale  e  quale,  tale  e  quale. 

\.  Mi  hai  messo  addosso  una  febbre.... 

..Domani  l'abbaco  te  ne  guarirà. 
2.  A  domani  dunque,  e   che   il   fiasco   di  stasera 
ti  sia  leggero.... 

..  Grazie  dell'  augurio  per  quel  povero  diavolo. 
Strano  !  Vi  arrabbiate  se  non  si  fa  nulla  pe  '1 
nostro  povero  teatro  di  prosa,  poi  e'  pare  gon- 
goliate tutti,  sevi  è  dato  registrare  un  fiasco.... 
Ma!  Stranezza  vecchia  anche  questa!  che  ci 
s' ha  a  fare  !  Voi  lodate  la  Francia,  e  la  Fran- 
cia loda  noi....  Oggi  abbiam  cominciato  a  trovar 
il  buono  fra' tedeschi  colla  Guerra  in  tempo 
di  pace....  ieri  si  cominciò  a  trovarlo  fra  gli 
inglesi  co^ Nostri  Bimbi....  poi  si  restò  li....  e 
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si  tornò  a' francesi,  de' quali  s'invidiò  più  spe- 
cialmente, e  s' invidia,  la  gran  compagnia  sta- 
bile, la  gran  casa  di  Molière,  mentr'  essi  alla 
lor  volta  dichiarano  che  finiranno  col  far  del 
loro  massimo  teatro  una  compagnia  di  giro 
se  voglion  che  le  cose  camminino  bene:...  che 
vuo'tu!  S'ha  pure  a  fare  qualcosa,  se  vogliam 
scuoterci  l'uggia  di  dosso....  Distruggere  per 
rifabbricare,  fabbricare  per  demolire,  trovar 
ridire  su  tutto  col  petto  pregno  di  velenc 
contro  i  più  fortunati,  contro  le  ingiustizie  d( 
gli  uomini  e  del  destino,  ecco  ormai  lo  scoj 
della  nostra  vita.... 


Io  veggio  '1  mondo  tutto  inviluppato, 
o  non  troA^o  nessun  che  si  contenti  ; 
chi  ha  una  fatica,  e  chi  n'  ha  venti, 
e  peggio  sta  quel  che  par  più  appagato. 

Può  hen  celar  ogni  suo  male  stato; 
ma  chi  cercasse  han  tutti  i  tormenti, 
li  troverebbe  molto  più  cocenti 
che  quelli,  che  si  mostra  più  affannato. 

Io  non  vo'  dir  che,  cercandone  '1  vero, 
non  abbia  ognuno  che  fare  e  che  dire, 
pognam  si  mostri  '1  bianco  ])er  Io  nero. 

Quaut'  io  vorre'  innanzi  dì  morire, 

che  vivere  in  tormento,  poich'  io  spero 
più  tosto  crescer  che  scemar  martire  ! 

conviemmi  sofferire, 
e  così  fo  ;  perdi'  io  chiaro  veggio 
migliori  assai  di  me  che  stanno  peggio. 
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Cosi  cantava  il  gran  Brunelleschi,  cosi  a  un 
dipresso  cantò  Orazio,  cosi  avrà  certo  cantato 
Adamo,  il  quale  annoiato  del  bene  sempre 
uguale  e  continuo  che  lo  circondava,  si  ribellò 
contr'  a  Dio  e  lo  supplicò  gli  togliesse  per  ca- 
rità la  uggiosa  monotonia  della  felicità....  e 
Dio  lo  esaudì;  ed  egli,  dopo  la  famosa  papera 
del  pomo,  produsse  de' figli,  che  produssero 
altri  figli  e  questi  altri  ancora,  fino  a  oggidì 
e  fino  a  Dio  sa  quando,  i  quali,  data  un'oc- 
chiata in  giro,  e  questo  paradiso  terrestre 
comparando  all'  antico,  ingannano  '1  tempo  tra 
una  parola  gentile  d' imprecazione  al  loro  primo 
parente  e  una  d'invidia  a  quanti  copron  l'uni- 
verso beatissimi  cretini....  Co'quali  ti  stringo 
affettuosamente  la  mano  e  ti  saluto. 
2.  A  Dio. 


2.  Son  io:  pronto  al  convegno. 

1.  Avanzati,  mio  giovine  San  Tommaso,  e  siedi. 

2.  Mamma  delle  poverine  !  Che  tavolo  arruffato  ! 

E  cotesti  libri  ammonticchiati,  accatastati  sa- 
rebber  di  grazia  la  gran  pietanza  che  mi  hai  alle- 
stita in  questo  magro  desinare  di  discussioni  ? 
1.  Oh,  non  desinare  di  discussioni,  amico  mio..,, 
desinare  di  prove....  Quando  t'arò  messo  sotto 
gli  occhi  le  prove....  spero  bene  non  avrai  più 
l'animo  alle  discussioni. 

Ili  saggio  quel  eh'  a  la  ragion  soggiace, 


sonetto   un   giorno  ser  Antonio  Di  Meglio.... 
E  credi  pure,  che  se  né  men  la  ragione  avrà  la 
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forza  di  soggiogarti,  io  chiuderò  tutti  i  miei 
scartafacci  e  libroni  e  libracci,  che  lavar  la 
testa....  agli  amici  non  è  fatica  da  me.  Non- 
dimeno voglio  rincorarti.  Da  que'  monti  di 
libri  che  vedi  là,  ho  trascelto  questi  pochi  sul 
tavolo.  La  pietanza  è  fatta  con  risparmio,  ma 
è  in  compenso  cosi  succosa  e  sostanziosa,  che 
ritengo  ne  avrai  a  sazietà. 
2.  Grazie. 

1.  E....  prima  di  tutto  :  dunque  il  teatro  nostro  è 

in  decadenza;  anzi  è  li  li  per  dar  l'ultimo 
tratto,  anzi....  è  beli' e  composto  sotterra?  Sia! 
Ma  quando  ebbe  vita  gloriosa?  0  meglio  an- 
cora: quando  ebbe  vita? 

2.  Ah  !    Corbezzole  !   Se    tu   osi   negare   la    gran- 

dezza passata  del  nostro  teatro,  davvero  che 
mi  alzo  e  me  ne  vo. 

1.  Grandezza  passata  hai  detto?  Sia.  Ma  di  quando  ? 

Di  ieri?  Del  secolo  scorso?  Del  gigantesco  pe- 
riodo del  500?...  Oh!  Bravo!  Qui  ti  voleva! 
Vediamo  un  po'....  To';  leggi  qui.... 

2.  Che  è  ? 

1.  Leggi. 

2.  «È  lunga  pezza  che  lagnansi  gl'italiani..  .  » 

1.  Capisci?  È  lunga  pezza. 

2.  Non  mi  interrompere.  «  È  lunga  pezza  che  la- 
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snansi  gl'italiani  della  decadenza  in  cui  trovasi 
il  loro  teatro  comico,  ma  nissuno  finora  ai  di  no- 
stri si  è  accinto  a  dimostrarne  le  vere  cagioni.  » 

1.  E  questa  è  opera  pubblicata  nel  1824  dal  si- 

gnor Giambattista  Nasi  socio  di  illustri  acca- 
demie d'Italia,  e  pubblicata  con  questo  titolo: 
Cinque  lettere  sulle  cagioni  dell'  odierno  deca- 
dimento del  teatro  comico  italiano, 

2.  E  poi? 

1.  E  poi  leggi  qui. 

2.  «Non  già  per  questo,  uditori  cortesissimi,  che 

non  pensiamo  e  non  crediamo,  che  la  nostra 
commedia  non  sia  come  1'  altre  che  per  infino 
a  oggi  si  sono  vedute  e  recitate;  perciocché, 
da  quelle  dell'Ariosto  in  fuori,  tutte  quante 
l'altre  sono  come  le  leggi  e  gli  statuti  delle 
donne,  senza  autorità  e  senza  fede.  » 
1.  E  questo  è  quel  meschino  ingegno  di  Anton- 
francesco  G-razzini,  del  quale  avresti  pur  do- 
vuto sentir  dire  qualcosellina.  E  adesso  leggi 
qui:  è  sempre  il  Grazzini  che  parla. 

^'  Non  ò  morto  no'  petti  fiorentini 

lo  sconico  valor,  ma  ben  trascorso: 

1.  Meno  male! 

2.  Chiacchiere    che   non   approdano  a  nulla.   Te 

l'ho  già  detto....  Il  grande  amore  per  l'arte 
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e  il  grande  orgoglio  di  toccare  la  gran  mot 
li  fa  parlare    cosi.  Allora  non   si   scriveva 
caso  quel  che  veniva  veniva  :  si  studiavan  ] 
leggi  teatrali,  la  condotta,  V  unità  d'azione,  il 
dialogo  e  via  discorrendo.  Aristotele  viveva  an- 
cora sovrano:  oggi  siamo  in  piena  dissoluzione. 
1.  Basta!  E  ora  leggi  qui. 

^'  Altro  ci  vuol  eh'  aver  visto  grammatica, 

ed  apparati  gli  accenti  e  le  sillabe, 
studiato  la  poetica  d' Orazio, 
e  divorati  quanti  libri  stampansi. 
È  bisogno  che  'l  ciel  per  quel  s'  adoperi, 
ch'abbia  da  scriver  versi,  o  ornare  i  pulpiti 
di  bei  soggetti. 

1.  Ha'  tu  'nteso?  La  Commedia  è  arte  ;  e  se  il 

non  ti  fa  autore  drammatico,  tutti  i  tuoi  Ari- 
stoteli e  Grazi  non  varranno  che  a  farti  un  pe- 
dante noioso.  Ed  è  Messer  Lodovico  Ariosto 
che  parla. 

2.  Sia.  Ma  qui  s' intende  degli  scrittori  di  vaglia, 

di  quegl'  ingegni  forti  che,  senza  genio,  si 
danno  all'  arte  dello  scrivere  commedie.  Dio 
volesse  che  le  commedie  d' oggidì  fossero 
scritte  da  comici  d'ingegno  e  di  coltura.  Se 
le  commedie  fossero  brutte,  per  lo  meno  si 
arebbe  a  dire  :  Sono  scritte  pur  bene  ;...  come 
opere  sceniche  saran  meschine,  ma  come  oper- 
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letterarie  hanno  il  gran  pregio.  E  in  vece  : 
studentelli  di  liceo,  studentelli  di  ginnasio, 
parrucchieri,  giovani  di  negozio,  tutti  oggidì 
si  danno  allo  scriver  commedie,  come  s'  e'  si 
trattasse  di  scrivere  una  nota  di  bucato. 

1.  Fermati  e  leggi. 

2.  <^ la  quale,  ancoraché  nuova  non  sia,  spe- 

riamo che  v'abbia  se  non  in  tutto,  in  gran 
parte  a  soddisfare,  sondo  piacevole,  faceta  e 
ridicola.  Non  che  ci  siano  mancate  le  nuove, 
anzi,  la  Dio  grazia,  ci  sono  avanzate:  perchè 
oggidì  non  ci  è  dovizia  d' altro  che  di  poeti, 
di  compositori,  o,  per  favellare  più  rettamente, 
di  guastatori.  Perciocché  (lasciando  da  parte 
i  notai,  i  pedagoghi  e  i  frati)  infino  agli  ar- 
tefici meccanichi  e  vilissimi  si  mettano  a  com- 
porre, e  a  compor  commedie,  come  se  elle 
fussero  rispetti  o  frottole.  » 

1.  Che  ti  pare?  Pra  la  tua  nota  di  bucato  e  quei 

rispetti  e  frottole,  sembra  non  ci  abbia  a  essere 
molta  distanza  ;  ma  continua  par  li  giù,  se  tu 
vuo' sentirlo  a  rincarar  la  dose. 

2.  «  —  né  solamente  le  mostrano  o  le  fanno  re- 

citare, ma  le  mandano  alla  stampa.  0  dap- 
pocaggine espressa!  0  presunzione  inaudita! 
0  pazzia  inestimabile  !  » 
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Che,  che!  Altri  tempi!  Altre  cose!  Se  L; 
fregola  di  scriver  commedie  l'ebbero  ancht 
gli  antichi,  non  è  possibile  che  essi  fossero 
cosi  impudenti  come  gli  autori  di  oggidì.  Ma 
che  dico  gli  autori?  Gli  attori,  i  giornalisti, 
il  pubblico,  tutti.... 

l.Buhm!...  Hai  intuonato  cosi  bene  quel  tiitti^ 
che  meriti  un  applauso.  Ma  non  metter  troppa 
carne  al  fuoco,  che  mi  farai  perder  la  bussola. 
Ordinatamente  e  con  calma,  se  non  ti  rin- 
cresce.... Cominci,  e'  mi  pare,  a  mostrare  il 
brutto  sintomo  della  sconfitta.  Dunque  a  noi. 
Gli  autori  sono  impudenti!...  Che  cosa  ti  han 
fatto,  poveretti? 

2.  Che  cosa  mi  han  fatto?  0  prediche  lunghe  e 
stomachevoli  che  ti  fan  venire  il  latte  alle 
ginocchia,  o  immoralità  mostruose  che  fareb- 
bero arrossire....  l' uomo  più  spregiudicato  del 
mondo,  o  roba  rubata  che  tentan  gabellarti 
per  propria,  o  roba  vecchia  fritta  e  rifritta, 
a  cui,  come  una  verniciatura  superficiale,  ci 
si  contenta  a  volte  di  cambiar  titolo  sempli- 
cemente.... 0,  infine,  lavori  impasticciati,  ar- 
ruffati, senza  capo  ne  coda,  in  cui,  o  uomini 
d' oggidì  parlano  e  agiscon  come  quelli  d' al- 
tro tempo,  0   uomini   d'altro   tempo   parlano 
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e  agiscon  come  quelli  di  oggidì.  A  lasciarli 
dire  e  fare,  e'  ci  sarebbe  da  vedere  ancora 
sulla  scena  i  moschetti  o  i  cannoni  a' tempi 
di  Giulio  Cesare. 

l.Hai  ragione!  Compiutamente  ragione....  Ma  è 
una  fisima  di  volerci  porre  un  rimedio....  La- 
scia fare  al  pubblico. 

2.  E  se  non  se  ne  accorge  ? 

1.  Peggio  per  lui,  peggio  per  noi,  o  più  tosto, 
meglio.  Non  cascherà  il  mondo  per  codesto. 
Tu,  vedi,  mi  fai  l' eifetto  di  chi  appresta  l' arma 
per  essere  ferito.  Le  tue  parole  vengon  cosi 
bene  in  acconcio  a  quel  che  ti  vo'dire,  che 
non  mi  sarà  davvero  di  troppa  fatica  l'anni- 
chilirti. Paro  che  tu  abbia  rubato  le  espres- 
sioni a'  miei  autori,  tanto  vi  trovate  d' accordo.... 
Senti,  senti  : 

«  Bastivi  che  in  questa  favola  uon  saranno 
di  quei  ragionamenti  lunghi  e  rincrescevoli, 
di  che  l'altre  comedie  sogliono  essere  quasi 
tutte  piene....  ma  sopra  tutto  ella  non  vi  terrà 
troppo  a  disagio,  pendendo  più  tosto  nel  breve 
e  allegro,  che  nel  lungo  e  maninconico  per  dir 
cosi.  » 

Questo  per  le  tirate  o  prediche,  come  tu 
voglia.  E  senti  adesso  che  si  diceva  intorno 


232  Le  fisime  'parallele 

a'  lavori  impasticciati,  arruffati,  senza  capo  né 
coda,  come  dici  tu: 

«  Essi  (gli  autori)  accozzano  il  vecchio  col 
nuovo  e  l'antico  col  moderno,  e  fanno  un 
guazzabuglio  e  una  mescolanza,  che  non  ha 
né  via,  né  verso,  né  capo,  né  coda;  e  facendo 
la  scena  città  moderne,  e  rappresentando  i 
tempi  d' oggi,  s' introducono  usanze  passate  e 
vecchie,  e  costumi  antichi  e  tralasciati.  » 

Ancora  : 

«  Il  senno  e  la  prudenza  degli  uomini  é  sa- 
persi accomodare  a' tempi.  Ma,  se  non  fusse 
che  l'Autore  non  vuole  essere  tenuto  cattiva 
lingua,  vi  mostrerebbe  intorno  a  ciò  infiniti 
esempi  di  questi  moderni  compositori.  » 

Peccato  non  l'abbia  fatto  !  Quante  idee  in  noi 
radicate  se  n'  andrebbero  con  Dio  !  Ma  ancora  : 

«  Nella  comedia  sua-  cioè  del  Grazzini,  che 
é  il  prologo  che  parla  -  dunque  non  sono  ri- 
trovamenti, poiché  nei  giorni  nostri  non  si 
sono  veduti  accadere  giammai,  e  particolar- 
mente in  Toscana;  come  di  que' ruffiani  an- 
cora 0  mercatanti,  che  fanno  incetta  di  fan- 
ciulle e  vanno  vendendo  femmine.  » 

E  altrove  chiama  cotesti  signori  «impossi- 
bili e  sciocchi.  » 
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Ma  eccoci  alla  roba  rubata  che  gli  autori 
d'  oggidì,  quelli  d'oggidì  soltanto,  a  sentir  te, 
tentan  gabellarti  per  propria. 

«  A  dirne  il  vero,  è  gran  cosa,  gran  moravi- 
glia,  anzi  grandissimo  miracolo,  che  di  quante 
commedie  nuove  dallo  assedio  in  qua,  o  pub- 
blicamente, 0  privatamente  si  sono  recitate  in 
Firenze,  in  tutte  quante  intervengano  ritruovi, 
tutte  forniscano  in  ritruovamenti  :  la  qual  cosa 
è  tanto  venuta  a  noja  o  in  fastidio  ai  popoli, 
che,  come  sentono  nell'argomento  dire  che 
nella  presa  d' alcuna  città  o  nel  sacco  di  qual- 
che castello  si  siano  smarrite  e  perdute  bam- 
bine 0  fanciulli,  fanno  conto  d' averle  udite, 
e  volentieri,  se  potessero  con  loro  onore,  se 
ne  partirebbero  :  sapendo  che  tutte  quante 
battono  a  un  segno  medesimo.  E  di  qui  si  può 
conoscere  quanto  questi  cotali  manchino  di 
concetti  e  d' invenzione,  veggendosi  per  lo  più 
le  loro  comedie  stiracchiate,  grette  e  rubac- 
chiate qua  e  là.  » 

E  più  oltre  : 

« traduchino  in  mal' ora,  se  non  hanno 

invenzione,  e  non  rattoppino  e  guastino  l'al- 
trui e  il  loro  insieme.  » 

Che  ti  pare  del  nostro  Grazzini?  Fa  o  no 
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al  caso  tuo?  E  senti  un  comico  della  Compa- 
gnia di  Medebach,  unico  certo  «  nella  facon- 
dia delle  parole,  ne' lepidi  sali,  ne' motti  ar- 
guti, e  nelle  facezie  spiritose  ed  allegre,  » 
come  dice  il  suo  biografo.  Al  proposito  delle 
rifritture,  quando  voleva  parlar  d'uno  che 
diveniva  sempre  più  giovane,  diceva:  «  el  se 
renova  d' anno  in  anno,  come  i  titoli  delle 
Commedie.  »  Eh?  Neanche  a  farlo  a  posta.  E 
questo  è  settecento  puro. 
2.  Tutto  quello  che  vuoi,  ma  il  paragone  non  va 
Le  prediche  stesse  d'allora  non  erano  quelle 
d' oggidì. 

1.  Che  vorresti  tu?  Che  gli  scrittori  del  cinque- 

cento avesser  parlato  in  que'  loro  discorsoni 
delle  elezioni  comunali,  o  delle  classi  operaie, 
0  degli  scioperi  de'  fiaccherai  ? 

2.  Non  dico  codesto;  ma  affermo  che  le  tue  ra- 

gioni non  sono  a  bastanza  solide.  Intanto  il 
tuo,  0  i  tuoi  autori  non  parlano  di  quelle  mo- 
struosità a  cui  assistiamo  oggi,  e  per  le  quali 
slam  costretti  a  volte  uscir  di  teatro  con  mille 
oh!  d'indignazione.  Essi  non  parlano  di  co- 
desto lusso  che  ha  finito  con  1'  uccider  l' arte 
e  gli  artisti;  di  codesta  incostanza  del  pub- 
blico, il  quale  disapprova  oggi  quel  che  ieri 
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approvò,  o  viceversa;  di  codesta  deprava- 
zione di  gusto,  la  quale  ti  lascia  vuoto  il 
teatro  della  commedia,  e  ti  empie  quello  del 

circo  equestre,  o  delle  operette E  se  folla 

tu  vedi  anche  nel  teatro  di  prosa,  si  è  quando 
il  manifesto  ti  ha  pubblicato  in  caratteri  rossi 
ed  enormi  il  titolo  di  qualche  sucida  buffo- 
nata, a  cui,  non  solamente  pur  troppo  accor- 
rono le  persone  di  età  e  spregiudicate,  ma 
le  più  timorate  e  le  giovinette;  e  ridono,  ri- 
dono, ridono,  senza  più  l' idea  del  pudore.  E 
camminando  via,  via,  di  questo  passo,  dove 
anderem  noi  a  battere  il  naso? 

,1.  Contr'  alle  porte  del  Paradiso....  mio  caro;  che 
dice  l' adagio  :  «  gente  allegra  il  ciel  l'aiuta.  » 
Dìavol  mai!  Dopo  aver  lavorato  tutto  il  santo 
giorno,  dopo  aver  ingoiato  tanto  fiele  nella 
giornata,  cosi  per  pubbliche  faccende,  come 
per  private,  tu  vorresti  condannare  il  tuo  pros- 
simo a  digerirsi  in  pace....  no...,  ad  ingoiare 
in  pace  cinque  lunghissimi  atti,  che  è  quanto 
dire  quattro  buone  ore  di  osservazioni,  di  di- 
scussioni, di  tesi  filosofiche  psicologiche  po- 
litiche sociali  e  che  so  io  ?  Ma  che  t' ha  fatto 
quel  povero  prossimo  ? 

2.  E  la  morale  ! 
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1.  La  morale  non  ne  è  offesa. 

2.  E  i  buoni  costumi? 

1.  Non  ne  scapiteranno. 

2.  Lo  dici  tu,...  Ma  io  vedo  che  la  nostra  gioventù, 

la  più  scelta,  o  almeno  la  più  lodata,  è,  al  pa- 
ragone di  quella  de' di  passati,  né  più  ne  men 
che  becerume....  E  la  cagione  di  ciò  cercar 
dobbiamo  nelle  opere  teatrali  che  ci  amman- 
niscono  i  nostri,  come  dicon  essi,  veristi. 

1.  A  te.  Questa  volta  leggi  tu....  Ci  vuole  un  buon 

secchio  di  acqua  diaccia  per  calmare  codesti 
ardori. 

2.  Che  è? 

1.  Sempre  il  Grazzini.  Leggi.... 

2.  «  Argomento.  Se  la  commedia  nostra  non  ara  né 

tanta  pompa  d'apparati  né  tanta  ricchezza  di 
intermedj....  » 

1.  Alto  là!...  Hai  capito?...  tanta  j)ompa  cV appa- 

rati.... continua  pure. 

2.  «  ella  ara  il,  principio,  il  mezzo  e  il  fine  tanto 

distinti  l'uno  dall'  altro  che  chiaramente  sa- 
ranno conosciuti,  né  in  lei  saranno  quei  di- 
scorsi dispettosi  e  rincrescevoli,  né  quei  ra- 
gionamenti lunghi  e  fastidiosi,  » 

1.  Hai  visto?...  E  due. 

2.  «  e  massimamente  a  solo  a  solo,  » 
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^ftl.  A  questo   non   avevi   badato....  Ce  n' è  anche 
W"      pe'  soliloqui,  pare. 

2.  «  né  quelle  recognizioni  deboli  e  sgarbate,  che 
in  molte,  molte  volte  si  sono  vedute. 

«Prologo.  Non  osserverà  ella  il  decoro, 
1'  arte  e  i  precetti  comici  ?  /> 
1.  Ah!  qui  ti  voleva....  Che  hai?  Ti  si  affiochi- 
sce la  voce?  Hai  paura  che  la  logica  strin- 
gente dell'argomento  schiacci  il  povero  pro- 
logo? Vuoi  che  continui  io?  Dà  qua. 

«  Argomento.  Che  so  io  ?  ella  sarà  tutta  fe- 
stevole e  lieta.  » 

«  Prologo.  Non  basta:  non  sai  tu  che  le  com- 
medie sono  imagini  di  verità,  esempio  di  co- 
stumi e  specchio  di  vita  ?  » 

«  Argomento.  Tu  se'  alla  antica  e  tieni  del 
fiesolano  sconciamente  :  -  questa  è  per  te  -  og- 
gidì non  si  va  più  a  veder  recitare  commedie 
per  imparare  a  vivere,  ma  per  piacere,  per 
spasso,  per  diletto  ;  e  per  passar  maninconia 
e  per  rallegrarsi.  » 

«  Prologo.  Si  potrebbe  anche  mandare  a  chia- 
mare i  Zanni  ?  » 

«  Argomento.  Piacerebbero  forse  anche  più 
le  loro  commedie  giojose  e  liete,  che  non  fanno 
queste  nostre  savie  e  severe.  » 
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Oh!  oh!  oh!  Qui,  caro  mio,  siamo  in  piena 
pochade. 

«  Prologo.  Il  poeta  vuole  introdurre  buoni 
costumi,  e  pigliare  la  gravità  e  lo  insegnare 
per  suo  soggetto  principale,  che  cosi  richiede 
l'arte.»  Come  sei  codino,  caro  il  mio....  prologo. 

«  Argomento.  Che  arte  o  non  arte,  che  ci 
avete  stracco  con  quest'  arte.  »  Bravo  !  «  L'arte 
vera  è  il  piacere  e  il  dilettare.  »  Benissimo  ! 

v<  Prologo.  Il  giovamento  dove  rimane  ?  » 

«  Argomento.  Assai  giova  chi  piace  e  diletta: 
ma  non  t'ho  io  detto  che  le  comedie  non  si 
fanno  più  oggi  a  cotesto  fine  ?  perchè  chi  vuole 
imparare  la  vita  civile  o  cristiana,  non  va  per 
impararla  alle  comedie,  ma  bene  leggendo  mille 
libri  buoni  e  santi  che  ci  sono,  e  andando  alle 
prediche,  non  pur  tutta  la  quaresima,  ma  tutto 
quanto  l' anno,  i  giorni  delle  feste  comandate, 
di  che  abbiamo  assai  a  ringraziar  messer  Do- 
meneddio.  » 

Che  ne  di' tu?  A  me  pare  non  si  possa  esser 
più  timorati  e  savii  e  morali.  Accetta  il  suo 
consiglio  in  buona  pace,  o  amico,  e  va  alla 
predica,  e  lascia  andare  pe  '1  suo  verso  il  tea- 
tro che  non  ha  mai  fatto  male  ad  alcuno.  Ma 
senti,  senti  ancora: 
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«  tu  F  hai  con  questa  dottrina  e  con  questa 
arte.  Questi  tuoi  dottori  e  artefici  fanno  un 
guazzabuglio  d'antico  e  di  moderno,  di  vec- 
chio e  di  nuovo,  a  tal  che  le  loro  composi- 
zioni riescono  sempre  grette,  secche,  stitiche 
e  sofistiche  di  sorta  che  elle  non  piacciono 
quasi  a  persona,  come  s'è  veduto  mille  volte 
per  esperienza.  » 

E  senti,  senti  qua,  se  la  tua  gioventù  d'oggi 
non  la  ritrovi  dipinta  bene  in  questi  versi  : 

Le  belle  imprese  e  i  costumi  divini 
de'  giovali  fiorentini, 
r  opere  degne  e  '1  virtuoso  spasso, 
altro  oggidì  non  è  che  gire  in  chiasso; 
udir  commediacce  rattoi)pato, 
recitate  e  condotte  da  brigate 
infami;  tal  che  mai  belle  o  gentili 
cose  non  s'  odon,  ma  plebee  e  sporche. 
Cert'è  un  piacer  da  cento  paja  di  forche. 

E  più  sotto  : 

0  passat'anni,  o  secoli  beati,  ecc. 

Senti  ?  Invocava  allora  i  secoli  beati,  come 
invochiam  noi  il  gran  cinquecento. 

ma  or  tra'  piìi  lodati 

giovani  d'oggi,  ò  più  lodato  quello 

che  contraffa  un  Zann'  o  Stefanello. 

Né  questi  versi,  mi  pare,  hanno  bisogno  di 
commento.  Ma  non   occupiamoci  di  que'gio- 
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vani  lodati,  né  delle  loro  opere.  Credo  non 
sia  stata  epoca  la  quale  non  abbia  avuto  il 
suo  predicatore.  «  Oggi  che  la  giustizia  è  ban- 
dita, oggi  che  il  sentimento  morale  è  morto, 
oggi  che  ogni  sorta  di  nequizie  si  operan  e 
in  piazza  e  in  casa,  oggi  qui....  oggi  là....  »  Fi- 
gurati! Ho  lette  queste  cose,  quando  faceva 
i  primi  studj  di  latino....  Tutte  buffonate  !  Io 
ripeto  che  il  teatro  è  un  divertimento....  E  che 
noi  vogliam  divertirci....  e  che  cosi  si  è  fatto 
da  che  mondo  è  mondo;  e  che  il  gridarci  ora 
la  croce  addosso,  il  tirarla  giù  a  refe  doppio 
contro  di  noi,  perchè  sosteniamo  la  comme- 
dia che  ci  rifa  il  sangue,  che  ci  rimette  di 
umor  gajo  e  piacevole,  è  una  buffonata,  quando 
non  è  una  birbonata.  E  l'Ariosto  che  cono- 
sceva bene  i  suoi  polli,  senti  come  te  li  trat- 
tava pubblicamente,  al  proposito  della  virtù 
sul  palcoscenico.... 

....  Ali,  eh'  io  m' immagino 
donde  cotesto  riso  dee  procedere. 
Voi  vi  pensate  che  qualche  sporcizia 
vi  voglia  dire,  o  far  vene  spettacolo: 
che  so  veder  voi  vi  aspettaste,  o  intendere 
alcuna  cosa  di  virtù,  starebhonvi 
più  gli  occhi  bassi,  e  più  la  bocca  immobile 
che  a  savie  spose,  allora  che  si  sentono 
in  pubblico  lodar  con  bello  esordio. 
E  questo  mostra  ben  che  non  sete  anime 
sante:  perchè  mai  non  Aleggiamo  ridere 
se  non  a  quelle  cose  che  dilettano. 
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E  ha  mille  ragioni. 

E  quando  il  popolo  vide  passare  una  com- 
pagnia di  saltatori,  piantarono  in  asso  il  po- 
vero Terenzio  il  quale  faceva  rappresentare  in 
quel  momento  la  sua  Ecira.  E  bada  che  si 
trattava  di  commedia  nuovissima. 

«  Ecira  -  dice  egli  stesso  -  è  il  titolo  di 
questa  commedia.  Quando  fu  data  la  prima 
volta,  intervenne  sciaguratamente  un  nuovo 
errore,  che  non  potè  né  esser  veduta,  né  in- 
tesa, avendo  il  popolo  l'animo  stupidamente 
intento  a  contemplar  un  saltatore  di   corda.  » 

Fu  ripresa  più  tardi,  ma  dopo  il  primo  atto 
che  piacque,  accadde  la  stessa  cosa. 

«  Ne  ritento  la  recita  -  continua  Fautore  - 
piaccio  al  primo  atto,  quand'  ecco  un  gran  ru- 
more nella  folla.  I  gladiatori,  si  dice,  vanno 
a  combattere.  Il  popolo  é  in  movimento....  Si 
tumultua,  si  grida,  si  fa  a  pugni  per  avere  un 
buon  posto  :  e  intanto  io  non  potei  serbare 
il  mio.  » 

La  terza  volta,  finalmente,  data  dalla  Com- 
pagnia drammatica  di  L.  Ambivio  Turpione, 
piacque.  Vedi  che  la  incostanza  del  pubblico 
e'  era  anche  allora. 
Qui  non  si  tratta  d'incostanza....  la  terza  volta 
era  pe  '1  pubblico  la  prima,  giacché,  come  dice 
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egli  stesso,  la  commedia  non  potè  né  esser  ve- 
duta, ne  intesa, 
l.  «  Molte  commedie  -  attento  veh,  -  molte  com- 
medie nuove  rifiutate,  feci  si  che  più  tardi 
fossero  accolte  con  plauso.  Fra  quelle  di  Ce- 
cilie alcune  caddero,  altre  a  mala  pena  si  res- 
sero. E  che  perciò  ?  Io  che  sapevo  quanto  fosse 
incerta  la  scenica  fortuna,  le  rimisi  più  tardi 
all'onore  del  mondo,  e  ne  feci  accettare  la 
rappresentazione.  Una  volta  conosciute,  pia- 
cquero. » 

E  questo  ac*cadde  con  lui,  questo  con  Ari- 
stofane, questo  accadeva  nei  cinquecento,  que- 
sto accade  oggi,  questo  accadrà  sino  alla  con- 
sumazione dei  secoli.  Amen.  Quando  ci  fu  la 
ripresa,  come  si  dice  molto  italianamente  og- 
gidì, della  Lena  dell'Ariosto,  s' udiron  dal 
Prologo  queste  parole  : 

Ecco  la  Lena,  che  vuol  far  spettacolo 
un'  altra  volta  di  sé,  né  considera, 
che  se  l' altro  anno  piacque,  contentarsene 
dovrebbe,  e  non  si  porre  ora  a  pericolo 
di  non  piacervi:  che  '1  parer  degli  uomini 
molte  volte  si  muta,  ed  il  medesimo 
che  la  mattina  fu,  non  è  da  vespero. 

Capisci?  Perchè  dunque  struggerti  dinanzi 
a  questi   inconvenienti?  Lascia   correre....  II 
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teatro  non  ci  scapiterà,  e  ci  guadagnerà  la 
tua  salute.  Quando  a  Plauto  venne  la  fisima 
di  allontanarsi  dal  suo  genere  e  scrivere  una 
commedia  tutta  piena  del  santo  timor  di  Dio, 
perchè,  come  si  direbbe  ora,  potessero  i  babbi 
accompagnarvi  le  ragazze,  non  so  che  cosa 
gli  accadesse,  ma  è  certo  che  dopo  quella,  ne 
ebbe  a  bastanza,  e  vista  forse  la  noia  del  pub- 
blico, vista  la  meschinità  della  cassetta,  seb- 
bene la  commedia  sia  pure  una  delle  più  pre- 
giate produzioni  di  Plauto,  come  avverte  il 
Baehr,  ritornò  a' parti  simulati,  alle  trufferie, 
alle  sgualdrine,  e  ad  altri  bocconcini  appe- 
titosi. Le  raccomandazioni  al  pubblico  per- 
chè premiasse  la  bontà,  non  furon  che  fisime, 
e  tutto  tornò  allo  stato  di  prima.  Ma  ecco 
Plauto  che  parla: 

«  Uditori,  questa  Commedia  è  stata  scritta 
a  onore  e  gloria  de' buoni  costumi.  Qui  non 
vi  son  toccamenti  né  amorazzi  né  parti  simu- 
lati né  trufferie  né  giovinastri  che  riscattino 
sgualdrine  di  nascosto  al  babbo.  Di  queste  com- 
medie al  di  d'oggi,  perche  il  mondo  vada  di 
bene  in  meglio^  ì  poeti  ne  compongono  poche. 
Ora,  se  v'  é  piaciuta,  e  noi  pare  non  vi  dispia- 
cemmo, né  vi  rompemmo  le  tavarnelle,  batte- 
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teci  le  mani:  questo  sarà  segno  che  volete  che 
la  bontà  abbia  il  suo  premio.  »  (Volg.  Rigutini). 
E  batteron  poi  le  mani  ?  Ecco  ciò  che  nes- 
suno de'  dotti  tedeschi  nonostante  le  loro  in- 
finite e  sottili  ricerche  ha  saputo  ancor  dirci. 
2.  Scusa,  scusa  !...  il  tuo  Baehr  or  ora  citato,  e  tut- 
tavia aperto  a  quel  punto,  dice  che  la  commedia 
dev'  esser  stata  composta  da  Plauto  in  età  ma- 
tura. Le  citazioni,  mio  caro,  vanno  fatte  pe^ 
intero,  e  non  per  quel  tanto  che  serve  al  tu( 
bisogno. 

1.  E  che  perciò?  Il  Baehr  dica  quel  che  vuole. 

E  una  induzione  come  un'altra. 

2.  Come  quella  di  credere  che  Plauto  dopo  c( 

desta  commedia  degli  Schiavi^  tornasse  alle 
ribalderie  delle  altre  commedie. 
1.  Induzione  per  induzione,  io  lascio  a  te  la  scelti 
0  Plauto  dopo  i  Captivi  scrisse  altre  commi 
die,  e  davvero  bisogna  dire  eh'  e'  tornasse  a| 
r  antica  maniera,  dacché  di  commedie  morige- 
rate non  abbiam  che  codesta  :  o  Plauto  scrisse 
i  Captivi  in  età  matura,  nell'  ultimo  tempo  di 
sua  vita,  verso  il  560  di  Roma,  ed  essi  furon 
l'ultima  sua  produzione,  e  allora,  caro  mio, 
bisogna  dire  che  alla  maniera  di  certe  vec- 
chie peccatrici,  e'  s'  è    voluto  riconciliar  con 
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Dio,  dopo  esser  stato  in  tutta  la  vita  del  dia- 
volo. Tanto  più  che  una  certa  tendenza  al  pec- 
care e  al  pentirsi  poi,  pare  non  gli  mancasse.... 
e  mentre  si  doleva  della  divina  giustizia,  per- 
chè i  buoni  al  fondo,  gli  scellerati  stesser  su 
in  alto,  chiamava  dissennato  e  mentecatto  co- 
lui che  i  consigli  di  Dio  accusava  e  condan- 
nava. In  somma:  gli  piaceva  dare  un  colpo 
al  cerchio  ed  uno  alla  botte....  e  meglio  ancora  : 
salvar  capra  e  cavoli.... 
2.  A  codesto  modo,  non  ti  sarà  troppo  faticoso 
l' annichilirmi....  Te  le  fai,  te  le  dici....  parli 
sempre  tu....  Quel  che  è  scritto  commenti  a 
modo  tuo....  quel  che  non  è  scritto  inventi  al 
tuo  fine....  come  poss' io  competere  con  te?  Di 
Plauto  scegli  quel  che  ti  accomoda,  e  cosi  la 
ragione  è  sempre  tua.  Al  proposito  di  Plauto, 
perchè  non  mi  hai  letto....  scusa:  hai  un  Ora- 
zio ?  0  bravo.  Da  qua.  Senti  : 

«  Se  mi  venisse  fantasia  di  scriver  drammi, 
io  non  vorrei,  per  fuggire  trivialità,  usar  locu- 
zioni troppo  artificiosamente  gentili;  né,  per 
destare  il  riso,  buttar  fuori  parole  vituperose  e 
plebee.  Imperciocché  non  tuttociò  che  piace  al 
venditor  di  ceci  fritti  e  di  noci,  va  ugualmente 
a  genio  della  gente  costumata  e  civile.  »   E 
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più  qua  :  «  non  basta  fare  sganasciar  gli  udi- 
tori ;  ma  ci  vuole  parsimonia.  »  Hai  capito  ? 

1.  Ho  capito  che  non  è  roba  che  faccia  al  caso 

mio....  0  meglio:  fa  al  caso  mio,  per  questo  ap- 
punto che  non  fa  al  caso  tuo.  Che  proprio  ad 
Orazio  facesser  arricciare  il  naso  le  turpitudini 
di  Plauto,  non  credo....  Caro  mio,  se  non  hai 
altro  avvocato  che  codesto,  puoi  andartene  con 
Dio....  Lascia  stare,  ti  prego,  di  farti  difendere 
da  chi  è  già  noto  per  un....  « ....  pinguem  et  ni- 
tidum....  Epicuri  de  grege  porcum.  »  1\  pub- 
blico e  i  giurati  non  gli  presterebbero  fede,  e 
tu  butteresti  il  tuo  danaro.  Ma  lasciamo  da 
un  canto,  per  amor  di  Dio,  il  tema  della  mo- 
rale, che,  a  volerne  discutere,  ci  si  sente  sfiac- 
colati. Nega  se  puoi  che  sia  un  tema  più  che 
altro  mai  pesante....  La  vita  è  bella  perchè  è 
varia.  Ogni  medaglia  dee  avere  il  suo  rove- 
scio.... Se  non  ci  fosser  gli  scrittori  di  turpitu- 
dini, che  dovrebber  fare  i  critici  codini  che  han 
sempre  vissuto  e  vivono  nel  santo  timor  di 
Dio?  Se  non  ci  fosser  più  monarchici  al  mondo, 
a  che  servirebbero  i  repubblicani? 

2.  Ah!  Questa  poi.... 

1.  Questa,  o  codesta....  sta  zitto.  Anziché  continuare 
nella  discussione  preferisco  darmi  per  vinto.... 


Le  fisime  'parallele  247 


2.  No!....  La  discussione  è  cessata  e  la  vittoria 
è  tua. 

1.  Sei  generoso. 

2.  Oh  !...  E  ora  non  si  potrebbe  levar  la  seduta  e 

riprender  domani  la  discussione  degli  altri 
articoli  ? 

1.  No,  per  carità.  Con  tutta  quella  morigeratezza 

in  corpo,  e'  è  da  rimanere  asfissiati.  E  poi  non 
è  esaurito  il  programma.  Terminiamo  almeno 
quel  che  riguarda  gli  autori.  Domani,  se  ti 
piace,  discorrerem  de'  comici  ;  poi,  sempre  se 
ti  piace,  della  critica. 

2.  Sia  cosi. 

1.  Tu  dunque,  se  non  erro,  hai  anche  accennato  al 

lusso,  come  mezzo  di  decadimento. 

2.  Altro  che  decadimento  ! 

1.  Bravo  !  Intanto  io  ti  dirò  che  il  lusso  della  scena 

è  cosa  più  antica  che  mai,  e  che,  dall'  allesti- 
mento scenico  de' greci  e  de' romani  passando 
via  via  alle  rappresentazioni  sacre,  poi  al  no- 
stro teatro  propriamente  detto,  nulla  ha  che 
fare  con  quello  d'oggigiorno. 

2.  Ma  intanto,  oggigiorno,  molte  opere  inconclu- 

denti ti  passan  per  opere  d' arte,  solo  a  cagion 
del  gran  lusso  di  scena  con  cui  sono  allestite. 
Comparse  di  qua,  comparse  di  là,  musiche,  cori. 
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e,  magari,  serragli  interi  di  belve.  Non  ti  parlo 
poi  del  lusso  individuale  degli  attori,  e  più 
specialmente  delle  attrici,  che  si  fan  perdonare 
dal  pubblico  la  lor  pochissima  arte  per  via  di 
abiti  sfarzosi  e  degni  soltanto  di  una  regina. 
1.  Roba  vecchia,  caro  mio  ;  vecchia  quanto  la  barba 
di  Caronte. 

«  Non  appena  l' attore  compar  sulla  scena 
-  dice  Orazio  -  la  destra  mano  corre  alla  si- 
nistra per  applaudire.  0  che  ha  parlato  ?  No. 
0  allora?  Ma!  Batton  le  mani  alla  veste  tinta 
in  viola  con  porpora  tarentina.  » 

La  qual  cosa  significa  che  anche  allora  il 
pubblico  si  occupava  molto  del  lusso  degli 
attori.  E  ancora  : 

«  Spesso  anche  -  bada,  è  sempre  Orazio  che 
parla  -  spesso  anche  un  autore  animoso  è  sfi- 
duciato e  atterrito,  vedendo  qualmente  per- 
sone di  poca  virtù  e  di  poca  onoratezza,  e  sono 
del  maggior  numero,  stupide  ignoranti  e  pronto 
sempre  ad  accattar  brighe  ove  i  cavalieri  di- 
scordin  da  esse,  pretendano  in  mezzo  a  una 
commedia  gli  orsi  e  i  lottatori,  che  a  tali  cose 
la  popolaglia  esulta.  » 

Poi  continua  la  descrizione  dell'apparato  sce- 
nico che  è  qualcosellina  più  sfarzoso  di  quello 
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de'  moderni  spettacoli.  E  senti  un  po' come  si 
metteva  in  scena  la  Clitennestra,  allora.  E  Ci- 
cerone che  parla. 

«  Che  piacere  danno  que'  seicento  muli  nella 
Clitennestra  ?  0  quelle  tre  mila  tazze  nel  Ca- 
vallo trojano?  0  quella  varia  armatura  di  fanti 
e  di  cavalli  in  una  qualche  battaglia?...  Tutto 
quello  che  riscosse  l'ammirazione  del  popolo 
non  ti  avrebbe  per  alcun  modo  dilettato.  » 

Ha'  tu  'nteso  ?  Dopo  tutto,  seicento  muli  non 
si  sono  ancor  visti  a' nostri  tempi. 
2.  Già;  ma  intanto  uomini  d'ingegno  sommo  le- 
van  la  voce  contro  tali  baggianate  che   fini- 
scono poi  coli' uccidere  l'arte. 

1.  Sicuro!  Orazio  e  Cicerone  sbraitavano,  e  il  po- 

polo ammirava  e  applaudiva,  in  modo  eh'  e'  ti 
sarebbe  parso  sentir  muggire  il  mare  in  tem- 
pesta. Come  oggi!  Le  fisime  di  Orazio  e  di 
Cicerone  eran  le  tue. 

2.  Chiami  fisima  un  sentimento  onesto? 

1.  Chiamo  fisima  codesto  atteggiarsi  a  Domened- 
dio,  per  rifare  il  mondo  purgato  delle  sconcezze 
che  lo  deturpano.  Ma,  seguitando  a  parlare  del 
lusso  di  messa  in  iscena,  i'  vorrei  che  tu  dessi 
un'  occhiata  a'  capitoli  XXVII  e  XXVIII  sul- 
l' assetto  scenico  e  sugl'ingegni  teatrali  nelle 
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Sacre  Rappresentazioni  del  D' Ancona,  per 
vedere  che  cosa  usava  fare  il  Brunelleschi  nel 
Paradiso  della  SS.  Annunziata;  e  vorrei  che 
tu  dessi  un'  occhiata  alle  descrizioni  di  messa 
in  iscena  delle  opere  del  Moniglia,  per  ca- 
pire quanto  meschine  sieno  le  messe  in  iscena 
d' oggidì,  non  escluse  quelle  delle  opere  in  mu- 
sica e  de' balli. 

2.  E  che  bisogno  e'  è  di  tanto  sfarzo  ?  La  vera  opera 
d'arte  si  raccomanda  da  sé....  lo  sfarzo  non  è 
che  una  sconcia  mascheratura  per  far  parer 
bello  quel  che  è  brutto. 

1.  E  dalli!  0  che  ti  occupi  tu  del  bisogno  dello 
sfarzo?  Piglia  lo  sfarzo  e  non  badare  al  re- 
sto. Scusa  !  Che  bisogno  ha  il  tuo  corpo  per 
sostentarsi  -  e  mantener  lo  stomaco  regolato, 
degl' intingoletti,  de' tartufi,  delle  salse,  del  ver- 
mouth prima  del  desinare,  del  cognac  dopo  il 
desinare  ?  Se  s' avesse  da  badare  al  solo  biso- 
gno, beati,  0  forse  poveretti  noi  !  E'  si  starebbe 
tuttodì  in  panciolle  a  contare  i  travicelli  del 
soffitto....  Sicuro  !  Lo  sfarzo,  la  illusione  sto- 
rica ecc.  son  cose  non  necessarie;  e  Shakspeare 
aveva  mille  ragioni  quando  diceva  : 

«  Se  un  numero  posto  a  un  determinato  luogo 
può  esprimere  un  milione,  lasciate  che  noi  che 
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siamo  zero  mettiamo  in  opera  le  forze  della 
nostra  immaginazione.  Supponete  che  nel  re- 
cinto di  queste  mura  siano  adesso  chiuse  due 
possenti  monarchie,  e  che  i  loro  confini  sieno 
separati  da  uno  stretto  e  periglioso  mare.  Sup- 
plite col  vostro  pensiero  alle  imperfezioni  no- 
stre ;  moltiplicate  un  uomo  per  mille  e  create 
un  esercito  immaginario.  Quando  vi  parliamo 
di  cavalli,  figuratevi  di  vederli  scalpitare  la 
scena  colle  fiere  loro  unghie.  Egli  è  il  vostro 
pensiero  che  deve  ornare  i  nostri  Re  e  tra- 
sferirli da  un  luogo  all'  altro,  valicando  i  ter- 
mini del  tempo  e  accumulando  i  fatti  di  pa- 
recchi anni  in  un  rivolgimento  d'  orologio  a 
polvere.  » 
2.  Hai  inteso?  Codesto  si  chiama  parlar  bene. 

1.  Sicuro  !  Altro  che  bene!  Ma  intanto  il  popolo  si 

ride  anche  di  Shakspeare,  e  quando  due  eser- 
citi debbon  trovarsi  di  fronte,  o  uno  sbaragliato 
traversar  fuggendo  la  scena,  o  avanzarsi  i  feriti, 
e  che  so  io,  la  più  accurata  messa  in  iscena  non 
fa  rattener  le  risa  al  popolo,  il  quale  d'imma- 
ginazioni non  vuol  sapere. 

2.  Oggi  :  ma  ieri  ? 

1.  Ieri....  forse.  Ma  l'altr'ieri?  Eh,  caro  mio!  Volta 
e  gira,  muta  e  muta,  si  torna  sempre  allo  stesso 
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posto....  Guarda  più  in  qua!...  Il  settecento,  per 
esempio:  il  teatro  era  in  decadenza?  Eccoti 
Goldoni  che  lo  rialza.  Ma  il  Chiari  sopravviene 
con  nuovi  intendimenti,  e  il  popolo  non  sa  più 
se  piegare  a  diritta  o  a  mancina....  Chi  lo  de- 
cide è  Carlo  Gozzi  colle  sue  fiabe....  Le  mera- 
viglie delle  macchine,  le  mutazioni  a  vista  ecc. 
seducono  il  popolo  veneziano....  Nuova  deca- 
denza !  Allora  sorge  l'Albergati,  che  appare  suj 
l'orizzonte  come  una  nuova  stella  per  richiai 
mare  il  popolo  sulla  via  diritta....  poi,  dalla  di-] 
ritta  si  torna  alla  storta  colle  cannonate,  colle! 
sbottonature,  poi  si  torna  alla  diritta  colla  com- 
media di  società,  poi  si  torna  alla  storta  col- 
r  adulterio,   col  bastardo,  col....   che    so  io... 
poi....  poi....  si  tornerà  ancora  alla  diritta,  mj 
gari  colle  furie  di  Maria  Teresa....  e  intanto  ii 
ogni  scritto,  in  ogni  opera  breve  o  lunga,  in  cui] 
si  discorra  del  teatro,  sia  in  momenti  di  via! 
diritta,  sia   in   momenti  di  via  storta,  la  pa-] 
rola  decadenza  è  all'  ordine  del  giorno....  La- 
sciani  dunque  stare  anche  il  lusso  in  pace 
che  Dio  lo  benedica. 

2.  A  domani? 

1.  A  domani. 


-^       i  Lai     - 


^  '-nI-*^^  "^  ■*"  ^y 


2.  Quest'  oggi  ho  tardato  un  po',  ma  la  colpa  non 
è  mia.  In  ogni  modo,  tu  m'avresti  perdonato. 
Oggi,  mio  caro,  sono  più  franco....  direi  quasi, 
più  sicuro  di  me....  Metterei  pegno  che  la  vit- 
toria è  mia.  Ho  lasciato  or  ora  un  comico  della 
compagnia  del  Niccolini....  che  roba,  caro  mio! 
Oh!   I  misteri  di  palcoscenico!   Che  presun- 

Izione,  che  ignoranza,  che  concordia,  che  mo- 
rale, che....  che  sudiciume  !!!! 
Ma!...  La  polvere  di  palcoscenico,  mio  caro 
amico,  inzacchera  più  di  quella  della  strada  ! 
Questo  sappiamo  già.  Tuttavia  e'  è  tanto  buono, 
c'è  tanto  cuore....  ci  son   tante    qualità  pre- 
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2.  Ah,  povero  illuso  !  Come  li  conosci  da  lon- 
tano!... Si  sa,  tu  dici?  Guarda  un  po' il  tuo 
settecento  questa  volta;  bizze,  bizze,  invi- 
diucce,  corteggiamenti,  e  tutto  li....  ma  ora! 
Altro  che  bizze,  altro  che  corteggiamenti!... 
Robe  da  carabinieri  ! 

!•  La  polve.... 

scusa,  amico,  se  t' interrompo.  È  il  Chiari  che 
canta. 

La  polve  teatrale  è  un  corrosivo, 

che  dovunque  s' insinua  a  fior  di  pelle, 

ogni  senso  ne  ammorza  anche  più  vivo, 

che  ritrose  suol  far  le  verginelle. 

So  al  cervello  poi  giunga,  al  primo  andvo 

perfin  1'  idea  cancella  in  questi  e  in  quelle 

del  fango  lor  natio,  quasi  facesse 

tutti  Prenci  d'  un  salto,  o  Principesse. 

2.  Ma  senti?  «  Del  fango  lor  natio....  »  Allora  era 
sempre  tutta  una  famiglia....  tutti  figli  del- 
l'arte, ecc....  I  dilettanti  e  le  dilettanti  non 
eran,  come  al  di  d' oggi,  una  piaga  cancre- 
nosa.... Non  vedi?  Come  vuo'  tu  che  ci  sia  istru- 
zione ne' comici  d'  oggidì?  Quando  uno  non  sa 
che  fare,  si  dà  all'arte  del  comico.... 

1.  «  Ogni  mestiere...  »  -scusa,  amico,  se  t'inter- 
rompo -  «  Ogni  mestiere  ha  i  suoi  principj,  i 
suoi  mezzi  e  la  sua  perfezione.  Quello  delle 
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scene  soltanto  si  reputava  di  si  poco  momento, 
clie  ognuno  se  ne  credeva  capace.  Il  parlare  ad 
un  pubblico  radunato  con  intenzione  di  diver- 
tirsi, è  tanto  malagevole,  quanto  lo  può  essere 
la  presunzione  di  signoreggiare,  anzi  tiranneg- 
giare gli  affetti  del  cuore  umano.  Tempo  già 
fu,  0  me  l' ha  detto  chi  ne  sapea,  che  la  Co- 
mica era  riserbata  a  certi  talenti  felici,  di  cui 
in  ogni  secolo  fu  scarsa  assai  la  natura.  Nel  se- 
col  nostro  pareva  ella  cosi  feconda  di  somi- 
glianti portenti,  che  ogni  plebeo  allevato  nel 
fango,  -  attento  veh,  -  sol  che  sapesse  parlare 
quanto  ne  sa  un  pappagallo,  si  arrogava  il  nome 
rispettabile  di  Comico  per  profanare  le  scene 
colle  sue  debolezze.  »  E  questo,  signor  mio,  è 
settecento  puro. 

2.  Ma  tu  hai  bene  inteso  che  ha  detto  ?  «  Tempo 
già  fu,  e  me  l'ha  detto  chi  ne  sapea....  ecc....  » 
Forse,  proprio  in  quel  punto,  le  cose  saranno 
ite  alla  peggio,  ma  egli  stesso  intanto  conviene 
che  la  Comica,  com'  egli  dice,  sia  riserbata  a 
certi  talenti  felici,  di  cui  in  ogni  secolo  fu 
scarsa  assai  la  natura. 

1.  Codeste  son  fiabe,  amico.  C'è  stato  sempre  il 
buono  e  il  cattivo  dovunque....  Ogni  epoca  ha 
avuto  i  suoi  comici  guitti  e  i  suoi  comici  di- 
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ligenti,  e  in  ogni  epoca  tra  mezzo  alle  grida 
di  decadenza,  di  razzolio,  di  morte  dell'arte, 
di'  pure  che  e'  è  stato  sempre  un  qualche  astro 
luminoso  a  provare  la  stupidità  di  quelle  grida. 
Anche  il  momento  in  cui  discorre  il  nostro 
Chiari,  ha  avuto  i  suoi....  Guarda  un  po' alle 
memorie  del  Goldoni  e  al  dizionarietto  del  Bar- 
toli,  e  troverai  molti  nomi  citati  con  moltissima 
lode,  fra  i  quali,  al  proposito  della  ignoranza  e 
del  guittume,  il  Vitalba  che  studiò  dapprima 
chirurgia  in  Firenze,  figliuolo  a  quel  comico 
famoso,  celebre  Truffaldino,  parlatore  elegan- 
tissimo e  traduttore  di  "Voltaire.  In  somma  :  da 
Roselo  e  Satiro  alla  Eleonora  Duse,  in  mezzo 
alle  lamentazioni  di  ogni  parte  e  di  ogni  spe- 
cie, troveresti  che  ogni  periodo,  quanto  si 
voglia  breve,  ha  potuto  registrare  il  nome  di 
qualche  comico  illustre.  E  anche  oggi,  via,  con 
tutta  codesta  miseria,  qualcosellina  rimane  an- 
cora.... Vivono  ancora  Tommaso  Salvini  ed  Er- 
nesto Rossi;  vivono  ancora  Alamanno  Morelli 
e  Cesare  Rossi;  vivono  ancora  la  Marini  e  la 
Tessero....  sono  nel  fior  della  vita  Eleonora 
Duse  e  Giovanni  Emanuel  ed  Ermete  Zacconi 
e  Francesco  Pasta  e  Andrea  Maggi  e  Claudio 
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Leigheb  ed  Eduardo  Terravilla  ed  Ermete 
Novelli  ed  Emilio  Zago....  A  questi  fan  se- 
guito, se  con  minore  levatura  artistica,  ricchi 
tuttora  d'incontestabili  pregi,  e  la  Graziosa 
Glech  e  la  Italia  Vitaliani  e  la  Emilia  Pieri  e 
la  Virginia  Reiter;  ed  Enrico  Reinacli  e  Fla- 
vio Andò;  aggiungi  adesso  una  buona  schiera 
di  astri  minori,  non  affatto  disprezzabili,  e  poi 
sappimi  dire,  in  coscienza,  se  è  proprio  il  caso 
di  inginocchiarsi  e  recitare  una  requie  dinanzi 
al  feretro  dell'  arte. 
Codeste  parole,  credi,  m' han  racconciato  lo  sto- 
maco. Non  m'hanno  persuaso,  ma  mi  han  fatto 
bene.  Mi  han  fatto  bene,  perchè  mette  conto 
di  sentir  talvolta  una  parola  dolce  e  serena  in 
mezzo  a  tante  bestemmie;....  non  mi  hanno 
persuaso,  perchè  oggi  è  quistione  d' arte  spic- 
ciola, la  grande  arte  è  morta....  I  veri  colossi 
non  sono  più....  Le  grandi  concezioni  sono  spa- 
rite dalla  faccia  della  terra....  Buoni  dicitori, 
dicitori  veri,  dicitori  corretti,  dicitori  eleganti, 
ma  pur  sempre  e  semplicemente  dicitori  ;  che 
si  grattano  il  capo  a  tempo,  che  trincian  l' aria 
con  moto  convulso  delle  braccia,  che  si  stirano, 
si  storcono,  si  stendono,  si  raggomitolano  in 

17 
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mezzo  a  qualche  ih,  a  qualche  oh,  a  qualche  uh, 
ruggito  muggito,  ragliato  abbaiato.  Ecco  i  tuoi 
comici  dell'  oggi. 

1.  Ah  !...  Brigante  !...  Ti  ho  còlto  in  flagrante.  Hai 
preso  l' imbeccata  da  quella  canaglia  invidio- 
sa.... già  dev'essere  un  cane....  oh,  è  un  cane 
senza  dubbio....  Ci  metterei  la  testa....  Chi  è? 

2 

1.  Eh?  Ma  se  lo  diceva!...  E  che  cane!...  Quello  è 

un  mastino,  un  barbone,  un  can  da  pagliaio!... 
E  ha  moglie....  ed  è  più  cagna  di  lui....  Quindi 
veleno,  veleno  e  veleno  in  faccia  a  tutti  e  a 
tutte.  Ah  !  Si  stirano,  si  storcono,  si  raggomi- 
tolano ?  Ah  !  Si  grattan  la  testa  ?  Glie  la  grat- 
terei io  la  testa,  per  togliergli  i  grilli!.... 

2.  Vedi  ?  Vedi  ?  Che  ti  diceva  io  ?  Che  armonia  ! 

Che  famiglia  d' oro  !  Come  si  deve  viver  bene 
oggi  fra'  comici  ! 

l.Ma  che  oggi  e  non  oggi!...  Oggi,  come  ieri! 
Fra'  comici,  come  fra  gì'  impiegati,  come  in 
famiglia,  come  in  società....  Leggi  qui,  il  ti- 
tolo semplicemente: 

2.  «  E  più  facile  trovare  il  moto  perpetuo,  che  la  con- 
cordia nelle  comiche  compagnie.  »  Che  cos'  è  ? 

1.  Il  primo  tomo  del  Teatro  del  Piazza.  Set- 
tecento   puro,   settecento   puro.   Ma   guarda, 
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caro  mio.  È  tanto  il  bene  che  ti  voglio,  che 
io  bramo  oggi  toglierti  la  fatica  del  disputare, 
prevenendo  cosi  ogni  tuo  pensiero....  T'ho  già 
odorato,  o  meglio  ho  già  odorato  il  tuo  co- 
mico.... Egli  ti  avrà  detto,  immagino,  che  l'arte 
non  può  andare  innanzi  cosi,  perchè  i  comici 
non  studiano  più....  perchè  non  si  recita  che 
a  soggetto,  perchè  si  tagliano  i  lavori,  come 
Dio  vuole,  in  barba  all'  autore,  dicendo  quel 
che  non  è  scritto  e  non  dicendo  quel  che  è 
scritto,  perchè  si  va  avanti  a  furia  di  reclame, 
di  applausi  comprati,  perchè  i  vecchi  voglion 
far  le  parti  de' giovani,  perchè  qui,  perchè 
là....  eh?  È  cosi? 
[2.  Su  per  giù. 

Roba  vecchia  !  E  non  mi  stupisco  mica  di  sen- 
tire un  comico  parlar  cosi  male  in  genere  dei 
suoi  compagni;  ma  mi  stupisco  di  sentire  un 
cane  abbaiare  contro  que'  difetti  che  son  la 
sua  stessa  condanna.  «  I  comici  non  istudiano 
più  !...  »  Io  vorrei  un  po'  sapere  quando  i  co- 
mici hanno  studiato....  Se  s'avesse  a  dar  retta 
agli  autori,  mai.  Del  fiasco  di  una  commedia 
novantanove  volte  su  cento  1'  autore  incolpa 
l'attore. Non  sorridere.  Ciò  accade  oggi,  come 
accadeva  ieri.  Senti  il  Lasca: 
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«  In  quanto  alle  osservazioni  della  lingua, 
danno  (ì  moderni  compositori)  la  colpa  agli 
strioni,  0  che  non  sanno  profferire,  o  che  vo- 
gliono dire  a  lor  modo....  » 

E  questo  è  cinquecento  puro.  Pare  dunque 
che  il  dire  a  proprio  modo  fosse  una  caratteri- 
stica de' comici  anche  a' bei  tempi   del  Lasca. 

E  senti  ancora  il  Piazza:  l'attrice  dice  al- 
l' autore  : 

«  Voi  vi  lagnate  tanto  de'  comici  eh'  io  non 
so  intenderla.  Quando  hanno  comperato  le  vo- 
stre commedie,  è  segno  che  ad  essi  piacquero; 
quando  il  pubblico  le  applaudì,  bisogna  dire 
che  le  abbiano  recitate  bene.  » 

E  l'autore  risponde: 

«  Mi  lagno  perchè  mi  furono  pagate  pochis- 
simo, -  Ohi,  ohi,  ohi  !  -  perchè  la  division  delle 
loro  opinioni,  o  per  ignoranza  o  per  mal  animo, 
turbò  la  mia  quiete;  perchè,  dopo  la  prima  sera, 
tutti  vogliono  mettere  delle  parole  del  suo,  e 
far  dire  agli  autori  ciò  che  mai  non  hanno  so- 
gnato ;  perchè  ognuno  d'  essi  ha  la  forbice  per 
tagliare^  e  que'  loro  tagli  maledetti  dati  a  oc- 
chi chiusi  rovinano  le  cose  in  maniera  che  non 
si  conoscono  più  per  originali  ;  e  mi  lagno  final- 
mente perchè  da  loro,  sebbene  ebbi  la  fortuna 
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di  piacere  e  di  fare  il  lor  interesse,  non  ho  ri- 
cevuto mai  il  menomo  segno  di  gratitudine.  » 

E  questo  è  settecento. 

E  giacché  ci  siamo,  senti  quest'altro  :  è  l'Al- 
bergati. 

«  Essa  commedia  è  già  comparsa  su  qualche 
teatro  d'Italia  con  quell'  applauso,  che  poteano 
sperare  una  mediocre  composizione  ed  una  pes- 
sima recitazione.  Chi  sa  che  questa  non  appa- 
risca altresì  su  qualche  teatro  di  Venezia  a 
costo  ancora  che  la  parte  di  vecchia  sia  so- 
stenuta da  un  uomo  vestito  da  donna.  Già  fra 
poco  uscirà  stampata  nel  mio  quinto  tomo,  e 
allora  il  pubblico  potrà  senza  l'illusione  della 
recita,  e  senza  il  tradimento  di  sacrileghi  attori 
dispassionatamente  giudicarne.  » 

E  quest'  altro  :  è  il  Chiari. 

«  Dov'  è  tra  commedianti  italiani  un  solo, 
che  sappia  quello  che  dice,  e  lo  dica  sempre 
a  dovere  ?  Chi  è  più  freddo  del  ghiaccio  ;  chi 
si  muove  da  statua;  chi  va  borbottando  più 
lento  d'  uno  che  vada  al  patibolo  ;  chi  tutto 
precipita  quanto  una  ruota  da  molino.  Quella 
è  un  piagnisteo  continuo,  quell'altra  un  con- 
tinuo cicalamento.  Chi  strilla,  chi  canta,  chi 
spirita,  chi  non  si  sente,  chi  dorme.  Mille  di- 
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fetti,  quasi  di  tutti,  nella  voce,  ne' gesti,  nei 
passi,  ne'  cangiamenti  del  volto,  nelF  impres- 
sioni dell'animo;  e  soprattutto  nella  memo- 
ria; che  stando  attaccata  al  Suggeritore,  ne 
fa  sentir,  come  1'  eco,  ogni  parola  due  volte.  » 

Di' la  verità:  e'  non  ti  pajon  cose  scritte  og- 
gidì per  tuo  uso  ?  Ma  senti  come  continua  : 

«  E  quel  gabbare  il  pubblico  continuamente, 
promettendo  per  cose  nuove  nuovissime  delle 
buffonerie  più  vedute  e  più  rappezzate  del- 
l' abito  d' un  Arlecchino  ?»  -  Occhio  alle  ri- 
fritture. -  «  E  quelle  loro  repliche  senza  fine 
e  senza  proposito  per  seccare  il  genere  umano, 
non  avendo  che  fare  di  meglio?  Si  vede  in 
tutto  per  verità  che  trattano  il  pubblico  da 
babbuino,  e  ne  ricevono  con  egual  confidenza 
e  superiorità  le  fischiate,  come  gli  applausi.  » 

Che  ne  dici?  Alle  repliche  poi  tu  non  avevi 
pensato,  n'è  vero?  E  nonostante  lo  sbraitar 
dell'Abate,  i  teatri  erano  ogni  sera  riboc- 
canti di  spettatori,  e  cel  dice  egli  stesso;  e 
se  il  poeta  vuol  far  la  lezioncina  all'  impre- 
sario, par  che  messer  l'Abate  ne  sappia  qual- 
cosellina,  risponde  : 

«  Non  siamo  noi  che  distruggiamo  il  buon 
gusto  teatrale  da  qualche  tempo  introdotto; 
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lo  distrugge  il  popolo  che   non    l'intende,  e 
vuole  delle  cosacele  in  teatro,  che  siano  della 
sua  sfera.  »  Eh  ? 
2.  Scuse,  scuse,  scuse  !  È  la  quistione  che  fo  sem- 
pre io. 

1.  So  bene  che  vi  siete  dati  la  voce. 

2.  Il  popolo  s'avvezza  come  si  vuole;  non  dico  già 

tutt'  ad  un  tratto,  ma  un  po' per  volta,  con  certo 
criterio,  con  un  tantin  di  furberia.  A  saper  fare, 
si  potrebbe  menar  pe  '1  naso  come  un  bufalo.... 
È  poi  cosi  buono  in  fondo. 

1.  Ah!  Reverendo  del  mio  cuore!...  Te' un  bacio. 

2.  Ammattisci  ? 

1.  No.  Ma  codesti  ribollimenti  d' idee  generose  mi 

fanno  dar  nel  patetico....  Ve' s'io  non  piango  a 
momenti.... 

«  Anche  il  popolo  prende  di  buona  voglia 
tutto  quello  che  se  gli  dà:  ma  dategli  pure 
quel  che  desidera,  dateglielo  con  moderazione 
9  lisparmio.  Avvezzatelo  a  poco  a  poco  ad 
un  gusto  migliore....  »  E  qui  non  continuo, 
perchè  tu  ne  indovini  la  fine,  o  tesoro  del- 
l'anima mia. 

2.  Ma  intanto  il  capocomico  è  inesorabile  ;  ragioni 

non  vuol  da  chicchessia  per  presunzione,  per 
ignoranza.... 
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1.  No,  amico.  Per  danaro.  Invece  di  spender  somme 
a  premiar  nuove  commedie,  pagate  un  capoco- 
mico affinchè  non  rappresenti  che  quel  che  vi 
bisogna....  Ed  egli  lo  farà....  Ma  che  a  miglio- 
rare il  gusto  del  popolo  s'abbia  a  pretender 
che  uno  speculatore,  artista  quanto  vuoi,  ma 
pur  sempre  speculatore,  trovi  le  ragnatele 
al  borsellino,  è  fisima,  fisima,  fisima.  E  piìi 
che  voi,  banditori  di  morale  e  sostenitori,  a 
parola,  degli  alti  ideali  dell'  arte,  stimerei  de- 
gno del  manicomio  il  capocomico,  che  vi  ascol- 
tasse. Poesie  di  simil  genere  non  ho  mai  ne 
lette,  né  udite.  Sai  tu,  o  amico,  che  risposta 
dà  il  mio  impresario  al  tuo  chercuto  poeta  ? 

«  Che  importa  a  noi  che  in  Teatro  si  mangi, 
si  beva,  si  discorra,  si  fischi,  o  si  dorma?  Ven- 
gano dei  soldi  alla  porta,  e  faccia  ognuno  che 
vuole  quando  ha  pagato.  Trovateci  voi,  si- 
gnori Poeti,  migliore  ripiego,  se  vi  dà  l'animo 
di  ritrovarcelo.  » 

Un  Impresario  di  oggi  avrebbe  detto  :  «  Si 
empia  la  cassetta.  » 

«  I  Poeti  -  soggiunge  il  tuo  chercuto  eroe- 
non  cel  troveranno  mai  finché  la  Poesia  tea- 
trale non  avrà  altri  Mecenati  in  Italia  che  de- 
gli Impresarj  venali....  » 
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Oh!  Chiari,  oh!  GoldoDi,  oh!  Gozzi,  oh!  Al- 
bergati, oh....  te,  come  siete  ameni  tutti  quanti 
colla  invocazione  degli  Impresarj  non  venali, 
che  campano  d'aria  per  amore  di  gloria!.... 
E  non  voglio  leggerti  ciò  che  lasciò  scritto 
Carlo  Gozzi  su  tale  proposito.  Ma  perchè  tu  ne 
sia  meglio  edificato,  a  te  ;  prenditi  il  libro,  e 
leggilo  a  piacer  tuo  :  è  il  ragionamento  prelimi- 
nare alla  commedia  ^more  assottiglia  il  cervello. 

2.  A  sentir  te....  già....  tutte  le  cose  vanno  pel  loro 
verso....  Caschi  il  mondo,  metto  pegno  che  non 
ti  scuoteresti. 

1.  Se,  cercando,  si  potesse  trovar  modo  d'appun- 
tellarlo, cercherei  :...  se  il  ritenessi  e  tempo 
e  fiato  sprecato,  lascierei  correre....  E  credi, 
amico.  E'  pare  a  me  assai  più  agevole  met- 
tere al  mondo  che  pencoli  un  par  di  pun- 
telli, che  riformare  un  vecchio....  L'adagio 
non  dice  propriamente  cosi,  ma  calza  lo  stesso 
come  un  guanto.  Ma  qui  si  discute  e  non  si 
prova,  e  abbiam,  si  può  dire,  abbandonato  il 
nostro  primo  soggetto....  Da'  comici  siam  sal- 
tati a  pie'  pari  ne'  conduttori  di  compagnie 
drammatiche,  nel  pubblico,  ne' poeti....  Tor- 
niamo a  dietro,  e  non  ci  muoviam  più,  fuorché 
per  dirci  addio. 
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2.  No  ;  giacché  siamo  entrati  nel  pubblico,  bramo 
che  ci  si  fermi  un  istante.  V  vo'  rimetterti  in 
memoria  il  fatto  che  mi  si  disse  essere  acca- 
duto, or  fan  dieci  sere,  al  teatro  Niccolini.  Io 
consento  che  il  pubblico  abbia  il  gran  torto, 
quando  accetta  apaticamente  tutti  gli  strafal- 
cioni de'  comici  ignoranti,  ma,  come  può  esser 
poi  che  si  ribelli,  ove  ad  un  di  que'  comici 
provetti  che  io  dico  rari,  e  tu  comuni,  accada 
di  pigliar  qualche  granchio,  sia  per  distra- 
zione, sia  per  altro  ?  Un  po'  più  di  rispetto  ai 
buoni  se  non  ti  spiace.  Anche  il  pubblico 
avrebbe  a  esser  se  non  riformato,  almeno  edu- 
cato; e  codesto  giudicare  a  caso  senza  giu- 
stizia, è  cosa  che  non  mi  va  punto  a  sangue. 
Su  ciò,  io   spero,  non  avrai   che  rispondere. 

1.  Mio  buono  amico,  il  pubblico  dev'essere  ac- 
cettato com'  è.  Se  si  muterà,  sarà  per  dato  e 
fatto  suo,  per  proprio  impulso.  A  volerci  met- 
ter riparo  noi  di  riffa,  e' si  butterebbe  il  tempo. 
Ha  pagato  e,  bene  o  male,  vuol  far  quel  che 
gli  piace.  Non  lo  difendo,  ahimè  !  lo  subisco, 
Orazio  chiamava  il  pubblico  «  la  gran  belva 
dalle  cento  teste,  »  e  Cicerone  ci  racconta  che 
venuta  meno  a  Esopo  la  voce  a  un  dato  punto, 
il  pubblico  non  lo  lasciò  finire.  E  sai  chi  fosse 
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Esopo?  Fu  un  cotale  attorucolo  di  tragedie, 
che,  dopo  una  vita  di  scialacqui  (figurati  che 
dava  cenette  con  pietanze  da  10  000  lire)  lasciò 
in  eredità  a  suo  figlio  la  miseria  di  circa  due 
milioni  di  lire  guadagnate  coli' arte  sua.  Se 
a  Tommaso  Salvini  venisse  meno  a  un  certo 
punto  la  voce,  il  pubblico  di  oggi  lo  lascerebbe 
finire.  Sta'  pur  certo  che  se  non  abbiam  di  che 
gioirne,  non  abbiam  troppo  di  che  dolercene, 
2.  Ormai  se' tu  che  hai  preso  l'aire,  e  io  non  ti  ar- 
resterò a  mezza  strada.  Questa  specie  di  rivi- 
sta retrospettiva  del  teatro  mi  piace.... 

1.  Bravo!...  Non  ti  perder  d'animo.  Sempre  alta 

la  fronte,  anche  nella  sconfitta....  Dicevam 
dunque?  Ah  !  si.  La  gran  cassa,  la....  reclame, 
gli  applausi  comprati  !... 

2.  C'era  anche  la  reclame  a' tuoi  tempi? 

1.  Oh,  che  sorriso  all'....  agro  di  limone!...  Si, 
e'  erano,  anima  mia....  e  prima  ancora  di  quel 
che  tu  possa  credere....  Né  mi  limito  a  credere 
e'  nascessero  all'  epoca  eh'  io  ti  verrò  indi- 
cando, ma  assai  più  secoli  a  dietro....  Cito  i 
pochi  brani  che,  come  vedi,  ho  chiuso  fra'  due 
segni  in  questi  pochi  libri.  Se  s'avesse  a  det- 
tare una  vera  storia  parallela  del  teatro,  ci  sa- 
rebbe da  scrivere  parecchio. 
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Non  ti  parlerò  adesso  del  continuo  batter  le 
mani  a  comici  senza  merito  come  vediamo 
oggi  accadere  con  artisti  che,  secondo  te,  e 
fors'anco  secondo  me,  meriterebber  d'esser 
fischiati  ;  questo  è  sempre  accaduto,  senza  aver 
bisogno  di  molte  prove  per  esserne  persuasi. 
E  lo  stesso  Cicerone  si  meraviglia  che  fosser 
tornati  in  iscena  per  motivo  d'onore^  quelli  che 
si  credeva  esserne  partiti  per  loro  onore. 

Né  ci  fermeremo  troppo  sulle  note  parole  di 
Plauto,  al  proposito  delle  protezioni  e  delle 
camorre  ne'  premj  ;  che  la  cosa  va  da  se,  e 
non  ci  bisognan  commenti. 

«  Quanto  poi  concerne  al  sopracciò  de'giuo- 
chi,  che  senza  merito  non  si  dia  premio  a  nes- 
sun attore,  ne  che  per  mezzo  di  raggiri  sieno 
esclusi i  meritevoli,  per  anteporre  le  carogne.» 

Figurarsi  con  che  riverenza  avrà  ascoltato 
il  giudice  queste  parole,  e  con  che  obbedienza 
avrà  que'  consigli  savissimi  seguito  !...  Ma  senti, 
senti  le  pene  che  propone  cosi  alla  claque, 
come  a' comici  ciarlatani. 

«  Ora  Giove  vi  prega  'per  bocca  mia  che 
delle  guardie  girino  in  platea  per  tutti  i  gra- 
dini a  tener  d'occhio  gli  spettatori.  Se  tro- 
veranno qualche  partitante  di  questo  o  quel- 
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l'attore,  gli  piglino  in  pegno  la  toga.  Giove 
vuole  che  sieno  trattati  nello  stesso  modo 
coloro,  i  quali  parteggino  per  questo  o  quel- 
l' istrione  o  personaggio  di  scena,  sia  per  mezzo 
di  biglietti  0  d'imbasciate  o  per  loro  stessi,  e 
gli  edili,  chej  diano  contro  giustizia  la  palma, 
quasi  sollecitassero  a  se  o  ad  altri  una  magistra- 
tura. Col  valore,  non  colle  brighe  e  cogli  imbro- 
gli vuole  che  voi  siate  vincitori.  »  (  Volg.  Gradi). 

Bravo  merlo  ! 

«  E  perchè  la  stessa  legge  non  dovrebbe 
essere  per  un  attore  e  per  un  personaggio 
grande?  Colla  virtù,  non  col  favore  bisogna 
farsi  avanti.  »  —  Figurarsi,  qui,  gli  applausi 
della  popolaglia!...  -  «  Chi  opera  bene  ha  fau- 
tori abbastanza,  se  abbiasi  fede  in  chi  può.  » 
{Volg.  Rigutini). 

Amen!  Profferite  le  quali  parole,  egli  si  è 
tolta  la  stola  e  il  camice,  ed  è  andato  in  ca- 
merino a  bere  un  sorso  di  sistro  fra  una  fre- 
gatina  di  mano  e  l'altra  in  onor  del  buon  Giove 
che  lo  ha  fatto  parlare,  e  del  buon  popolo  che 
lo  ha  applaudito.... 

Ma  e'  è  altro  ancora  : 

«  Fra  le  commissioni  mi  ha  data  anche  que- 
sta, che  si  mettano  guardie  anche  agli  istrioni, 


270  Le  fisime  parallele 

che  si  fossero  comprati  applausi,  o  facessero 
in  modo  che  un  altro  piacesse  meno  di  loro.  Ad 
essi  vuole  che  sia  tolto  di  dosso  il  vestiario  e 
la  pelle.  » 

Per  il  vestiario  passi....  mala  pelle  !...  Che  ne 
dicon  oggi  i  bassi  fabbricatori  di  sbianchimenti  ì 
2.  Di  sbianchimenti  ? 

1.  «  0  facessero  in  modo  che  un  altro  piacesse 

meno  di  loro.  »  Hai  inteso?  E  bene:  codesto  si 
chiama  «  fare  sbianchimenti.  »  Se  un  attore  o 
un'attrice  trova  modo  di  far  rilevare  un  errore 
del  compagno  d' arte,  o  altro....  pel  gusto  di 
farlo  beccare,  o  cuccare^  o  ciucciare^  fa  uno 
sbianchimento.  Ah!... 

2.  Che  hai? 

1.  Plauto  qui  parla  delle  guardie....  ecc.... 

2.  E  per  codesto? 

1.  Ricordi  l' altra  sera,  prima  di  andare  al  teatro, 

quando  io  ti  dissi:...  «  non  vo  scomodar  chi  è 
stato  più  sollecito  di  me?  » 

2.  Ricordo. 

1.  E  quando  tu,  tra  '1  malizioso  e  '1  sorridente  mi 
rispondesti  : 

«  0  codesto  andirivieni,  a  sipario  alzato,  di 
spettatori,  di....  guardie  o  maschere  di  teatro 
era  anche  ne'  tempi  andati  ?  » 
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2.  Ricordo. 

1.  Bravo.  Leggi.... 

2.  Io? 

1.  Si,  tu.  Amo  intender  queste  parole  profferite 

con  la  tua  soavissima  voce. 

2.  «  Ora  è  bene  che  badiate  qui  a'  miei  ordini.... 

Ne  r  assegnaposti  passeggi  davanti  alle  per- 
sone, né  le  accompagni  a  sedere,  mentre  l'at- 
tore è  in  iscena.  Quei  poltroni  che  sono  stati 
tutto  il  giorno  in  casa  a  dormire,  bisogna  che 
ora  abbian  pazienza  di  star  ritti,  o  che  si  rego- 
lino a  dormire.  »  {Volg.  Gradi).  Te'!...  E  con 
tutto  il  mio  cuore. 

1.  Che  fai? 

2.  Do  un  bacio  a  Plauto. 

1.  È  speso  male.  Io  fossi  ne'  tuoi  panni  vorrei  in- 

vece serbare  i  miei  baci  per  tutti  coloro  che 
dietro  i  suoi  ordini  saranno  andati  a  teatro 
più  presto.  Anzi  :  a  tutte  le  guardie  che  non 
avranno  accompagnato  gente  a  sedere,  mentre 
l'attore  era  in  scena. 

2.  Matto  ! 

1.  Già!  E  tu....  savio  !  Va,  va  che  per  oggi  basta. 
Pregoti  soltanto  di  dire  a  quel  tuo  comico 
amico,  che  non  ti  metta  più  pulci  in  capo,  che 
lasci  star  di  tagliare  panni  al  dosso  de'  suoi 
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colleghi,  e  badi  a  sé....  se  vuole  ir  diritto;... 
badi  alle  papere  e  alla  grammatica  e....  alla 
memoria,  se  non  vuole  che  il  pubblico  gli  ab- 
bia a  profferir  contro  la  sentenza  di  morte.  E 
dica  a  sua  moglie  di  badare  alle  sue  rughe  e 
a'  suoi  occhi  orlati  di  prosciutto  e  alla  sua  voce 
chioccia;  e  meglio  che  aizzare  il  marito  contro 
le  sue  compagne,  dovrebbe  persuaderlo  a  farle 
dare  scrittura  di  vecchia  genericuccia,  più  tosto 
che  di  amorosa.  Pare  impossibile  che  codesta 
gente  non  sappia  rassegnarsi  a  invecchiare. 
Con  un  po'  di  rassegnazione  ci  guadagneremmo 
noi,  e  non  si  esporrebber  esse  alle  savie  cen- 
sure del  pubblico. 
2.  Abbiam  cambiato  le  parti,  e'  mi  sembra.  Ora  sei 
tu  che  ti  lagni.  Vedi  che  qualcosa  hai  trovato 
finalmente  che  viene  in  mio  ajuto. 

1.  In  tuo  ajuto?...  Si,  ho  trovato.  E  te  ne  fo  subito 

un  dono. 

2.  Che  è  questo  ? 

1.  E  il  tuo  atto  di  contrizione.  Leggi. 

2.  Dove? 

1.  Qui.  A  te.  È  una  giovine  esordiente  che  parla. 

2.  «Nel  chiudere  la  commedia  co' versi....  » 

1.  Si  tratta  della  Pupilla  del  Goldoni. 

2.  «  Nel  chiudere  la  commedia  co'  versi 
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e  voi,  cortesi  spettatori,  andatene 
contenti  e  lieti,  qual  contento  ò  l'animo 
della  Pupilla,  che  gioisce  e  gongola, 

ho  parlato  al  Pubblico  con  tutta  l' energia  on- 
ci'era  capace,  e  si  calò  il  sipario  con  un  picchiar 
di  mani  strepitoso  si  che  assordava.  Alcuni 
capi  di  partito  non  contenti  d'avermi  sollevata 
cogli  applausi  alle  stelle,  cantarono  un  verso  di 
certa  canzone  che  allora  aveva  voga  in  Milano, 
ed  era  questo  : 

Crepan  le  vecchie  e  le  giovani  no.  » 

1.  E  il  Teatro  del  Piazza;  e  questo  si  riferiva  alla 

prima  donna  della  Compagnia. 
E  ora,  leggi  qua. 

2.  «  Per  sua  disgrazia,  la  Commedia  che  s'accennò 

al  pubblico  per  il  giorno  seguente,  era  la  Sposa 
Persiana,  in  cui  ella  sosteneva  la  parte  d'/r- 
cana.  Le  bastò  il  farsi  vedere  per  ricevere  un 
accoglimento  di  fischiate  e  di  grida,  tra  cui 
distinguevasi  il  suono  di  hrutta  vecchia,  di  va 
dentro.  » 

1.  E  più  qua  ancora. 

2.  «  Quel  botticino....  » 

1.  Era  l' impresario,  o  capocomico. 

2.  «  Quel  botticino  recitava  sul  gasto  del  passato 

secolo,  e  aveva  la  smania  di  far  ancora  quelle 
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parti,  che  gli  stavano  bene  quarant'anni  avanti. 
Nel  mondo  comico  gli  uomini  sono  soggetti  aij 
pregiudizj  del  sesso  donnesco,  quando  si  tratta 
di  età.  Non  vogliono  persuadersi  mai  d'esser 
vecchi,  e  senza  denti  in  bocca  balbettano  cose] 
amorose.  » 

1.  E  ora  che  finalmente  ho  trovato  qualcosa  che| 

viene  in  tuo  ajuto,  faccio  punto. 

2.  Per  ricominciar  domani. 

1.  Non  se'  tu  contento  in  mal'  ora? 

2.  0  che  s' avrebbe  a  lasciar  da  un  canto  la  cri- 

tica? 

1.  No,  per  bacco.  È  bocconcino  troppo  prelibato. 

Bada  che  la  critica  è  indigesta. 

2.  Sia.  A  domani. 

1.  A  domani;  e,  se  a  Dio  piaccia,  rideremo. 


1.  M'hai  l'aria  contrita  quest'oggi.  La  lettura  del 

Gozzi  t'avrebb'ella  convertito  ? 

2.  No,  amico.  Il  tuo  signor  Conte  è  un  tale  impa- 

sto di  fiele  che  non  mi  va  punto  a  fagiuolo. 

1.  Dunque  ti  ha  convertito.  Il  fiele  di  oggi  non  ti 

farà  più  salir  le  fiamme  al  viso. 

2.  Le  fiamme  al  viso  no  ;  ma  ho  sentita  e  sento  una 

gran  pena  in  mezz'  al  cuore. 
1.  Vedi  un  po'  :  e  dire  che,  con  minore  acrimonia, 
è  quel  che  andate  dicendo  voi,  rifischioni  im- 
penitenti. Ma  entriamo  in  un  campo  più  se- 
reno :  nel  campo  della  critica. 
Sereno,  tu  di'  ? 
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1.  Ameno,  se  ti  piace  meglio.  Che  ti  par'  egli  di 

codesta  signora? 

2.  Che  vuoi  eh'  io  dica  ?  Ora  la  veggo  sfacciata 

come  una  donna  di  strada,  or  adulatrice  come 
un  cortigiano,  or  sciapita  come  una  pappa  senza 
sale.  E  in  ogni  occasione,  mossa  o  da  interesse 
0  da  invidia  o  da  vanità.  La  critica,  mio  caro, 
si  fa  a  parole  e  si  fa  per  iscritto  :...  posso  dun- 
que non  parlar  vagamente,  ma  co'  fatti  alla 
mano.  Qua  si  loda  smodatamente  o  per  igno- 
ranza 0  perchè  pagati  a  ciò....  là  si  biasima,  si 
offende,  si  demolisce  per  vanità....  Qui  si  adula 
per  ottenere  in  ricambio  una  carezza,  li....  non 
si  dice  nulla  per  aver  l'accesso  liberamente  al 
teatro.  In  somma  :  o  ignoranti,  o  disonesti. 

1.  Codeste  cose  dille  a  me....  Tu  sai  eh'  io  son  muto 

come  un  sepolcro....  Ma  non  ti  consiglio  di  sal- 
tar come  fanno  i  ranocchi,  fuori  di  qui.  Se  ti 
sentisse  un  critico,  potrebbe  risponderti  per 
le  rime  e  con  tutte  le  ragioni. 

2.  Oh,  so  bene.  Guai  a  ribellarsi  a  codesti  signori.... 

Ci  sarebbe  da  veder  cascare  il  mondo.  E  non 
ti  parlo  poi  della  critica  degli  autori.  Che  amore 
fraterno I  Che  concordia!.  Come  si  puntellan 
l'un  l'altro!  La  commedia  del  tale  non  riusci 
bene  ?  Poveretto  !  Che  peccato  !  Che  pubblico 
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idiota  !  Tuttavia  e'  eran  di  belle  cose  !...  Ebbe 
buon  esito?  Che  cretini!  Una  commedia  senza 
capo  né  coda!  Senza  dialogo,  senza  condotta, 
senza  forma! 

1.  Come  si  capisce  che  se'  anche  tu  fra  i  propu- 

gnatori di  una  grande  società  fra  gli  autori 
drammatici. 

2.  Certo  che  sarei....  ma  bisognerebbe  cangiasser 

metro.... 

1.  Eh!  Ti  capisco  a  volo. 

2.  E  non  son  solo  a  sparlar  de'  critici.   Senti  un 

sonetto  del  buon  Fucini.  L'  ho  imparato  a  me- 
moria. 

Prendi  un  quintale  e  mezzo  di  birbone 
con  tre  grammi  d'essenza  di  talento: 
sei  tonnellate  o  più  di  presunzione, 
e  due  di  gelosìa  repressa  a  stento. 

Bìittaci,  per  ripiego,  la  passione 
di  rampicarsi  ai  morti  col  commento: 
quindi:  un  genio  incompreso  in  gestazione, 
e  trita  il  tutto  in  un  mulino  a  vento. 

Dopo  aggiungi  :  la  lingua  d'  una  ciana  ; 
la  bile  d'  un  amante  paralitico, 
e  gli  organi  vocali  d'una  rana. 

Fa  con  questo  un  clistere  a  un  ciuco  stitico, 
mettilo  a  paglia,  e,  a  fin  di  settimana, 
dammi  di  ladro  se  non  figlia  un  critico. 

1.  E  io,  per  farti  piacere,  ne  so  a  memoria  un  al- 
tro. Senti: 
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Ha  nn  viso  di  cretino  che  consola; 
occhi  incerti,  sinistri,  semispenti  : 
labbri  a  biasmar  pih  che  a  lodare  intenti, 
cieco  seguace  di  babbo  Lojola. 

Oh,  s' tn  '1  vedessi  a  l'opra!  Arinoti  i  denti, 
di  bocca  gli  esce  ogni  pih  rea  parola: 
ogni  via  corre  a  satisfar  la  gola, 
ma  faliau  sempre  suo'  miseri  intenti. 

Però  sparso  di  fiele  è  '1  sangue  vile, 
che  attender  fallo  sempre  a  l' altrui  male; 
e  solo  allora  cangerà  suo  stile, 

che  '1  mondo  leggerà  :  stamani  '1  tale 
è  morto  dietro  un  accesso  di  bile, 
scrivendo  un'appendice  di  giornale. 

Eh  ?  T'  è  andato  a  grado  ?  Vedi  tu  come  so 
alimentare  i  tuoi  viziucci?  E  questo  sonetto 
pare  scritto  per  certo  signor  Geoffroy,  del 
quale  si  dice  che  soleva  intinger  la  penna  nel 
fiele  per  iscriver  le  sue  appendici. 

E  a  questi  sonetti  potrei  aggiungerne  altri 
e  altri....  La  critica  è  velenosa....  d'accordo.... 
Ma  siamo  anco  noi  pur  tanto  velenosi  contro 
la  critica! 

Guarda  un  po'  per  quali  corbellerie  ti  vai 
guastando  il  sangue  !  Lascia  un  po'  che  gli 
autori  si  accapiglin, 

come  soglion  talor  due  can  mordenti.... 

con  quel  che  segue  ;  e  tira  via.  Perchè  vuo*  tu 
confonderti  ?  Io  già  non  credo  a  tutto  codesto 
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male.  La  critica  è  come  la    donna  di    Simo- 
nide.  Ve  n'  ha  di  ogni  specie  :.... 

La  chiassosa  maledica,  l' interessata,  la  vo- 
lubile, la  sfacciata,  la  schizzinosa,  la  vanitosa, 
r  inlame,....  ma  vi  ha  pur  anche  la  buona  e 
onesta  e  garbata,  quella  che 

splende  fra  tutte,  e  la  circonda  e  seguita 
non  so  qual  garbo,  nò  con  l'altre  è  solita 
goder  (li  novellari  osceni  e  fetidi. 

E  quanto  a  codeste  altre  c'è  il  pubblico  che 
farà  ragione.  Perchè,  bada:  se  la  critica  non  è 
onesta,  non  è  giudiziosa,  non  è  giusta,  il  pubblico 
0  fa  spalluccie  all'esagerazione,  o  si  ribella; 
e  in  questo  caso  divien  critico,  più  critico  del 
critico  contro  il  critico  stesso.  I  malevoli  forse 
ridono  in  segreto,  che  il  male  contro  il  pros- 
simo, di  qualunque  specie  possa  essere,  solle- 
tica sempre  la  malignità  di  que'  cotali  ;  ma  tu 
non  curartene.  Sai  chi  fosse  Aristofane  ? 
2.  Credo. 

1.  Bravo.  Sai  che  fra  tante  commedie,  egli  scrisse 

anche  le  nuvole  ì 

2.  So. 

1.  Oh!  Stammi  dunque  attento:  questa  commedia, 
dice  a  un  di  presso  il  Poyard,  fu  scritta  con 
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la  intenzione  di  flagellare  i  costumi  e,  anzi- 
tutto, le  idee  nuove  che  Aristofane  personi- 
ficò nella  setta  socratica.  Che  cosa  egli  dica 
in  codesto  lavoro  contro  Socrate  non  ti  so 
dire.  La  commedia  fu  trovata  mirabilissima. 
Tolto  dalle  nubi  il  nome  di  Socrate,  la  com- 
media poteva  essere  applaudita  da  cima  a 
fondo  pei  grandi  pregi  letterari,  per  lo  scin- 
tillio del  dialogo,  la  condotta  regolare,  l' inte- 
resse, la  varietà,  la  scoltura  de'  caratteri....  Ma 
aimè!  Socrate  era  stimato  e  caro  al  popolo.... 
Le  nuvole  furono  solennemente  fischiate.  E 
Aristofane  non  era  critico  da  strapazzo. 
2.  Qui,  frattanto,  non  si  parla  di  autori  drammatici 
che  si  azzuffano  per  gelosia  di  mestiere.  La 
nota  personale  non  esisteva....  La  critica  di 
Socrate  era  la  critica  generale  di  tutta  una 
classe  d'uomini. 

1.  Ma  la  commedia  fu  fischiata.  Perchè  non  sce- 

gliere in  quella  vece  un  di  que'  tali  sofisti  che 
vendevano  a  prezzo  d'  oro  una  scienza  falsa  e 
dannosa  ? 

2.  Splendide  parole,  ma  non  fanno  al  caso  nostro. 

1.  Sia.  Vediamo  allora  se  v' è  qualcosa  di  più  op- 

portuno. Aristofane.... 

2.  Ah!  ah? 
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1.  Aristofane  scrisse  una  commedia  intitolata  le 

feste  di  Cerere,  commedia  superiore,  nell'or- 
ditura, a  moltissime  altre.  Il  fine  della  comme- 
dia è  di  tirarla  giù  a  refe  doppio  contro  di 
Euripide  autore  di  tragedie....  E  il  fine  fu  rag- 
giunto.... Io  credo  non  sia  possibile  flagellar 
pubblicamente  un  proprio  simile  in  modo  più 
brutale.  La  commedia,  amor  mio,  fece  un  bel- 
lissimo fiasco:...  e  Aristofane  si  diede  arimpa- 
sticciarla,  a  modificarla,  tanto  gli  premeva  te- 
nerla in  vita,  ma  il  pubblico  nemmen  la  se- 
conda volta  volle  saperne. 

2.  Ma  allora  non  s'  avevan  giornali  a  propria  di- 

sposizione in  cui  vomitare  tutto  il  fiele  che  si 
ha  dentro. 

1.  Bravo  !...  Egli  è  ben  codesto  che  li  faceva  cor- 

rere ad  un  altro  espediente....  Non  e'  era  il 
giornale,  ma  e'  era  il  veleno  !  Caro  mio,  se  non 
hai  altra  maniera  di  difenderti.... 

2.  Veramente.... 

1.  Sei  confuso,  n'è  vero? 

2.  No....  non  dico.... 

1.  Non  dici,  ma  sei.  A  te.  Leggi  qui. 

2.  Che  è  questo  ? 
L  Due  sonetti. 
2.  Vedo. 
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1.  Non  corcar  oltre.  Leggi  e  saprai. 


2. 


San  Basilio  e  Gregorio  Naziaiizeno, 
0  più  di  tutti  San  Pietro  ò  adirato, 
perocché  un  sacerdote  consecrato 
fa  commedie  ogni  dì  con  Cristo  in  seno. 

Pianto  e  Terenzio  han  collera  non  meno, 
vedendo  il  lor  mestiero  assassinato. 
Dicon  tra  loro:  indarno  abbiam  sudato; 
v'  è  clii  ci  guasta  il  seme  ed  il  terreno. 

Piangono  l'Eloquenza  e  la  Morale, 
r  una  il  bel  dire,  e  l' altra  il  buon  costume 
guasti  da  questa  zucca  senza  sale. 

Ed  e'  si  gonfia  e  ride,  e  si  presume, 
perchè  tu  '1  lodi,  o  popolo  cotale, 
popolo  cieco  che  non  vedi  '1  lume  ! 


^ 


Chi  vuol  dar  vanto  al  Chiari  in  poesia, 
dice  eh'  ei  scrive  assai  bene  in  toscano  ; 
ma  soprattutto  eh'  egli  è  sovrumano 
nella  gran  forza  della  fantasia. 

Turba  senz'occhi,  sai  tu  quel  che  sia 
scriver  corretto  e  prender  penna  in  mano? 
quanto  alla  fantasia,  tu  '1  lodi  invano  : 
differenza  è  da  questa  alla  pazzia. 

La  vera  fantasia  può  dirsi  quella 

che  vede  e  intende  quello  che  s'  adatta 
all'argomento,  e  in  tutto  ognor  favella. 

L'  altra,  che  coso  sol  lontane  accatta, 
e  in  mille  parti  svolazza  e  saltella, 
è  sogno,  è  frutto  d'  una  testa  matta. 

1.  Via....  per  essere  il  Gozzi  un  omino  delicato  e 
gentile,  e  il  Chiari   uno    scrittor    di    comme- 


I 
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die  e  di  romanzi   non   del   tutto   spregevoli, 
i'  dico  che  la  cosa  cammina  bene.   E   prima, 
l'altr'jeri,  hai  ben  inteso  ciò  che  il  Lasca  ha 
scritto  de'  suoi  colleghi.... 
2.  Eh,  ho  inteso. 

1.  Bene  :  credi  pure  che  la  miglior  via  da  tenere  è 

questa:   fare   orecchie  da  mercante  e  lasciar 
correre. 

2.  Anche  quando  ti  offendono  personalmente? 

1.  Anzi:  quando  ti  offendono.  Sai  tu  che  cosa  ca- 
pitava al  povero  Giacometti  per  quella  brutta 
consuetudine  di  risentirsi  pubblicamente  delle 
critiche  fatte  ai  suoi  lavori?  Senti,  senti  un 
giornalista,  al  proposito  della  commedia  «  Il 
poeta  e  la  ballerina.  » 

<^  La  condotta  non  annunzia  un  uomo  che 
abbia  la  pratica  della  scena.  E  non  risponda  al 
solito  il  signor  Giacometti  :  -  i  giornalisti  non 
devono,  né  possono  lodare  questa  mia  produ- 
zione. -  I  giornalisti  hanno  una  coscienza  più 
che  certi  scrittori  di  commedie,  né  deve  un 
individuo  giudicarli,  ma  il  mondo....  » 

Scusa,  se  è  poco.  E  bada  :  cito  a  caso.  Che 
a  voler  citare  le  insolenze  de'  giornalisti  a'  cri- 
ticati ribelli,  ci  sarebbe  da  scrivere  parecchi 
volumi.  Ma  il  contenuto   sarebbe    forse    cosi 
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poco  decente,    che  reputo  meglio   non   occu- 
parsene. 
2.  Tu  di'  bene,  tu.  Ma  è  pur  doloroso  il  sentirsi 
tagliar  i  panni  addosso   da  chi   non  sa  nem- 
men  dove  gli  abbia  il  naso. 

1.  Prova  evidente  che  non  e'  è  motivo  al   risen- 

timento. Orecchie  da  mercante!  E  se  non 
basta  eh'  io  tei  ripeta  una  volta,  tei  ripeterò 
dieci  e  cento  e  mille,  finche  tu  non  ne  sia  ri- 
stucco.... Prendi....  prendi  l'Albergati,  e  di'  con 
lui  le  orazioni;  e  vedrai  come  tu  ti  senti  me- 
glio dopo.  Ascolta: 

«  Che  bel  piacere  fare  a  suo  modo,  e  udir 
che  gridano  !  Udir  che  gridano,  ed  esser  certo 
che  nulla  può  rimorderci  dentro  il  nostro 
animo!  E  il  bello  sarebbe  vedere  schierati 
coloro  stessi  che  fanno  tanto  schiamazzo,  e 
che  si  erigono  in  miei  censori.  Non  sono  già 
ne  Filosofi,  né  Teologi,  né  Griuriconsulti.  No, 
no;  sono  di  quelli  che  v'ho  accennati,  che 
niente  fanno,  né  mai  niente  sapranno  fare  in 
questo  mondo.  » 

2.  E  codesto  continuo  alzare  alle  stelle  poi  atterrar 

che  fanno  senza  una  conclusione  al  mondo,  ti 
par  cosa  onesta? 
1.  Né  onesta,  né  disonesta.  A  me  par  cosa  che  non 
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può  né  dare,  uè  toglier  fama  a  chicchessia.  Il 
pubblico,  bene  o  male,  giudica:...  il  giornalista, 
bene  o  male,  chiacchiera.  Chi  si  è  mai  interes- 
sato di  sapere  come  mai  il  Piazza,  dopo  aver 
vituperato  artisticamente  la  Caterina  Manzoni 
nella  sua  «  Giulietta  »  potesse  poi  nel  «  Tea- 
tro »  scioglierle  un  inno,  e  dedicarle  l'opera 
sua  facendo  professione  continua  di  onestà? 
2.  Sempre  cosi  costoro.  Mettono  la  loro  onestà  in 
piazza,  ogni  qualvolta  occorra  parlar  di  sé; 
che  é  come  dire,  sempre. 

1.  E  che  ti  turba  la  loro  professione  di  fede  ?  Allo 

stesso  modo  che  può  turbarti  il  loro  giudizio. 

2.  Ma  qualche  volta  non  danno  nemmen  quello:  si 

limitan  semplicemente  a  chiamar  bianco  il  nero 
e  viceversa. 
1.  Come  li  conosci  tu,  vivi  pur  certo  che  li  cono- 
scon  altri:  chi  é  ormai  che  non  sappia  legger 
fra  le  linee  ?  «  ler  sera  al  teatro  tale  si  é  data 
la  prima  rappresentazione  della  commedia  tale 

dell'autor  tale Se  bene  il  teatro  non  avesse 

la  imponenza  delle  grandi  occasioni,  nondime- 
no....» Ha'nteso?  Potranno  a  quel  nondimeno 
t  venir  dietro  tutte  le  parole  di  lode  di  questo 
mondo,  ma  non  arriveranno  mai  a  distruggere 
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esempio:  «  Milano,  chiamato  finalmente  a  giu- 
dicare il  lavoro  tale,  trovò  che  non  era  in  niun 
modo  e  per  niun  conto  all'altezza  della  fama 
che  l'aveva  preceduto,  non  ostante....  »  e  qui  i 
pregi  del  lavoro.  Conclusione  ?  Fiasco.  Il  Pa- 
nanti che  conosceva  a  fondo  queste  cose,  come 
le  conoscon  molti,  lasciò  scritto  appunto  in  uno 
de'suoi  epigrammi  : 

Al  nuovo  draniraa  non  e'  è  stata  un'  anima, 
il  poeta  però  non  si  disanima: 
anzi  con  la  maniera  la  più  svelta, 
ha  detto:  —  poca  società,  ma  scelta. 

Impara  dunque  anche  tu,  se  non  sai  ancora,  aj 
leggere  fra  le  linee,  e  a  non  occuparti  troppo 
seriamente  di  quel  che  avvolge  il  teatro,  maj 
del  teatro:...  e  anche  questo....  via....  noi  pren- 
der troppo  sul  serio.... 
2.  Eh,  già!  Oggidì  non  s'ha  a  prender  più  nulla] 
sul  serio....  Batter  troppo  le  mani  è  una  pro- 
vincialata;  ribellarsi  è  una  sconvenienza....  Bi-I 
sogna  tacere,...  fare  gli  apatici,...  appoggiarej 
trascuratamente  la  testa  ripiegata  da  un  lato! 
sulla  spalliera  della  poltrona,  e  lasciarsi  an-j 
dare  ogni  tanto  a  un  aristocratico  sbadiglio....! 
0  a  qualche  parola  mugolata  all'intento  di  mo-j 
strarsi  spiritoso....  E  anche  il  popolino  oggi  è] 
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morigerato  ;...  il  poj)olo  può  faro  il  chiasso  in- 
nocentemente alle  sconcezze  d' adulterio,  al 
can-can  àeìV  Orfeo  all' Inferno,  ma  applaudire 
a  una  sentenza  morale,  fischiare  a  una  immo- 
ralità.... cibò....  Ora  è  anche  lui  una  classe  edu- 
cata, e  r  educazione  non  gli  permette  certe  ri- 
dicolaggini di  venti,  o  trent'anni  fa....  Ora  non 
ci  son  più  i  contrasti,  non  e'  è  più  il  vizio  alle 
prese  colla  virtù....  e  il  trionfo  di  questa!...  Il 
teatro  ha  ben  altra  missione  che  quella  di  edu- 
care gli  animi!...  L'hai  detto  tu,  l'ha  detto  il 
tuo  Lasca,  lo  dicon  tanti  !  Piangere  sul  passato 
è  una....  come  dite?....  una  codinata....  !Noi 
siamo  codini  !...  E  bene  :  sia.  Io  sono  codino  !... 
Io  piango  sul  passato,  perchè  del  mio  bel  pas- 
sato non  veggo  più  nulla,  più  nulla,  più  nulla.... 
Ah!  Benedetta  l'epoca  dei  tiranni!...  Quando 
li  vedevamo  fuggir  di  scena  accompagnati  dalla 
maledizione  del  pubblico  !  Come  si  viveva  mo- 
ralmente e  fisicamente  allora!...  Ma  oggi!  I 
birbaccioni  sono  il  portato  logico  della  nostra 
società;  sono  il  fondamento  quasi  della  grande 
compagine  organica;  bisogna  subirli,  accarez- 
zarli, inchinarli.  I  ribelli?  Utopisti,  illusi,  gente 
che  non  conosce  il  mondo....  Mettete  sulla  scena 
una  persona  onesta?  Una  donna  virtuosa?  Oa- 
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ratteri  impossibili  !  Tipi  convenzionali  !  Retto- 
ricurae!  E  poi!  Anche  i  comici  si  sono  nobili- 
tati! I  tiranni!...  Uh!...  Che  spauracchio!... 
Nemmeno  più  i  ruoli  esistono.  Se  qualche  trac- 
cia di  tiranno  si  nota  ancora  in  sulle  scene  dei 
teatrucoli  di  provincia  e  de'  teatri  delle  grandi 
città,  ne'di  di  festa,  per  solleticare  e  destare  gli 
entusiasmi  della  popolaglia,  nessuna  traccia  ne 
resta  nelle  compagnie  drammatiche.  Una  volta 
uno  si  scritturava  per  tiranno,  come  si  scrit- 
tura oggi  per  amoroso  o  per  primo  attore.  Oggi 
il  tiranno  si  è  fuso,  dirò  così,  nel  primo  attore, 
nel  caratterista  e  nel  generico  primario  :  più 
specialmente  in  questo  che  in  quelli.  La  scom- 
parsa del  tiranno  propriamente  detto  dalle 
scene,  dobbiamo  anzi  tutto  all'avanzarsi  che 
fa  a  gran  passi  l'incivilimento  (s'ha  a  chia- 
mar cosi  ?)  delle  infime  classi.  Il  tiranno  era 
il  tipo  creato  a  bella  posta  per  suscitar  la 
ribellione  di  un  popolo  vergine,  il  quale  non 
curante  di  ciò  che  lo  avvolgeva,  sentiva  biso- 
gno di  mostrare  intera  l' anima  sua,  piangendo 
davanti  all'oppresso,  scagliando  parole  d'ira 
(quando  si  limitava  alle  parole)  contro  1'  op- 
pressore. Oggi  gran  parte  del  popolo  non  si 
abbandona  più  a  cotesto  inezie  dadonnicciuola: 
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oggi  può  ribollarsi  o  applaudire  alla  Marcia 
Reale  o  ^W  lìino  di  Garibaldi^  può  entusia- 
smarsi ad  ima  tirata  contro  la  politica  del 
Governo,  ma  con  incredibile  apatia  vede  F  in- 
nocente salire  il  patibolo,  il  colpevole  farla  in 
barba  ai  codici  e  alla  società.  I  trovamenti 
dei  figli?  Le  fanciulle  strappate  dalle  mani 
degli  assassini?...  Che! 

1.  Egli  è,  caro  mio,  che  né  vi  son  più  figli  che  si 

smarriscono,  né  fanciulle  che  si  rapiscono. 

2.  Non  m'interrompere.... 

1.  No....  ma  concludi. 

2.  Concludo,  e  dico  che  il  pubblico  è  demoraliz- 

zato, e  il  teatro  non  serve  più  a  niente. 

1.  A  quello  a  cui  ha  servito  sempre. 

2.  Non  m' interrompere!...  E  mentre,  puta  caso,  i 

gemiti  di  un  agonizzante  in  mezzo  alla  tor- 
tura s' alzano  lunghi,  dolorosi  dalle  quinte, 
la  popolaglia  che  venti  anni  addietro  pronun- 
ciava con  urla  e  risa  feroci  dalle  gradinate 
e  dalla  piccionaja  la  sentenza  di  morte  del 
grande  Inquisitore,  ora,  vòlte  le  spalle  al  pro- 
scenio, sproposita  col  vicino  sul  maggiore  o 
minor  valore  politico  di  S.  E.  il  Presidente 
del  Consiglio  de'  Ministri. 
1.  Meglio  spropositare  che  tacere. 
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2.  Ma  v'hanno  ancora  le  eccezioni! 

1.  E  questo  mi  addolora. 

2.  Quella  parte  di  plebe  che  non  è  ancora  iniziata 

nei  sacri  misteri  della  politica,  a  i  di  di  festa 
accorre  a  popolare  gli  ultimi  posti  di  un  teatro 
diurno,  e  si  lascia  andare  apertamente  a  tutto 
le  esclamazioni  d'ira  e  di  gioia,  prendendo 
parte  attivissima  allo  svolgersi  dell'azione  e 
mostrando  nuda  e  cruda  la  propria  impres- 
sione. E  bene  :  io  l' amo  cotesta  gente  di  cuore 
e  di  vita,  che  senza  possedere  ne  l'umile  be- 
lato della  pecora,  né  la  sfacciata  arroganza  del- 
l' oppresso  divincolantesi  di  sotto  '1  giogo  della 
schiavitù,  si  entusiasma  davanti  a  tutto  ciò  che 
è  bello  e  grande,  e  rugge  tremenda  contro 
tutto  ciò  che  è  brutto.  Ricordi  Le  due  orfa- 
nelle?  E/icordi  con  che  amore  il  popolino  di 
Livorno,  di  Forlì,  di  Bologna,  accoglievano  il 
povero  sciancato;  come  piangevano  alle  sven- 
ture della  povera  cieca,  come  si  ribellavano 
alle  malvagità  del  fratello  e  della  madre? 
Quando  la  madre,  all'  ultimo  atto,  rimasta 
sola,  traeva  la  bottiglietta  del  liquore  per  ri- 
storarsi, il  popolo  in  coro,  come  molla  che 
scatti,  s'  alzava  in  piedi  ed  urlava  a  più  ri- 
prese la  parola:  Veleno!!!  A  Eorli,  una  sera, 
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quando  la  povera  cieca,  inciampata  nel  corpo 
di  sua  sorella  e  chinatasi  e  palpatolo,  do- 
mandò :  «  Chi  sarà  mai  ?...  Dio  mio  !  »  un 
povero  diavolo  dal  loggione  si  diede  a  tutta 
voce  a  sclamare  :  «  Mo  1'  è  tu'  surèla  -  è  tua 
sorella  !  »  immaginandosi  forse  di  anticipare  di 
qualche  istante  la  felicità  di  quella  disgra- 
ziata. 
Tieni,  caro. 
2.  Che  cosa? 

1.  Un  bicchier  d'acqua....  Devi  aver  secca  la  gola. 

2.  Non  celiare.... 

1.  Tuo'  tu  eh'  io  pigli  sul  serio  la  tua  disquisi- 
zione storico-critico-fisiologica  sul  tiranno  da 
commedia?  Vuo'tu  ch'io  risponda  sul  serio 
a  uno  che  chiama  sfacciata  arroganza  la  ri- 
bellione dell'  oppresso  divincolante  si  di  sotto 
il  giogo  della  schiavitù  ?  A  pigliarti  sul  serio, 
si  lascierebbe  il  campo  del  teatro  per  saltare 
a  pie  pari  in  quello  della  politica,  e  sa  Dio 
che  spropositi  uscirebbero  dalle  nostre  boc- 
che!... Ti  basti  per  risposta  che  io  piglierei 
a  scapaccioni  un  popolo  che  incurante  di  ciò 
che  lo  avvolge,  come  di' tu,  avesse  la  nera 
ipocrisia  di  prender  parte  alle  iperboliche, 
paradossali,   ridicole    vicende    de' personaggi 
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del  nostro  teatro  di  trent'anni  a  dietro....  Tu 
non  sei  un  codino,  amico  caro  :  tu  sei  un'  ostrica. 
E  siccome  ti  stimo  più  di  quel  che  tu  possa 
credere,  io  son  certissimo  che  se  ti  si  oiferis- 
ser  dinanzi  alli  occhi  que'  tali  drammi  a  colpi 
di  cassa,  a  urli,  a  sbottonature  e  che  so  io, 
que' drammi  che  tu  chiami  educatori  del  pò 
polo,  saresti  il  primo  a  riderne.  Te  l'ho  gi 
detto:  trent'anni  fasi  lamentava  la  decadenz 
del  teatro,  e  s'invocavano  gli  esempi  deg' 
antichi:  gli  antichi  invocavan  quelli  de' pi 
antichi...,  e  va  discorrendo.  Che  il  nostro  tea 
tro  non  sia  la  più  bella  cosa  di  questo  mondo  è 
cosa  evidente....  Ma  che  ci  s'ha  a  fare? 
2.  Urlare,  sbraitare,  ribellarsi  contro  la  immori 
lità,  contro  la  corruzione,  contro  la  decadenz 
Vuoi  tu  vietarcelo  ? 

1.  Dio  guardi.  È  tanto  tempo  che  si  sbraita  e 

urla....  perchè  dovrei  vietarlo  adesso? 

2.  E  credi  che  a  furia  di  battere  non  si  giungi 

finalmente  a  migliori  resultati  ? 
1.  Ah,  questo  poi  è  un  altro  par  di  maniche. 
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ACCOLGO  in  un  solo  capitolo  aneddoti  di  va- 

a  specie,   spiritosità,  sentenze,  réclames,  jetta- 

ra  ecc.,  sebbene  ad  alcuni  di  essi,  a  quelli,  p.  es., 

uardanti  la  jettatura,  fosse  dovuto  uno  studio 

articolareggiato,  che  a  voler  citare  esempi   di 

ogni  genere  di  jettatura,  ci  sarebbe  da  scrivere  un 

nuovo  e  maggior  volume. 

Che  cos'è  la  jettatura? —  La  più  forte  delle 
ebolezze  del  teatro  di  prosa;  debolezza,  la  quale, 
ur  troppo,  con  apparenza  di  balocco  è  arma  ta- 
gliente e  acuminata,  che  può  distruggere  e  di- 
strugge tante  e  tante  operose  esistenze:  autori 
d'ingegno  di  cui  non  si  voglion  rappresentar  le 
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commedie,  attori  corretti  che  non  si  vogliono  a 
niun  patto  scritturare,  giornalisti  o  amici  rispet- 
tabili che  non  si  voglion  ricever  sulla  scena.  E 
bisogna  assistere  a  un  ingresso  in  palcoscenico 
di  que' poveri  rejetti!!  Sciagurati!  Fanno  proprio 
compassione  !  Il  primo  attore  fa  le  corna,  l' amo- 
roso tocca  la  chiave  ;  l'uno  stringe  il  cornetto  di 
corallo,  l'altro....  fa  altri  scongiuri. 

Quegli  addii  alla  lontana  con  voltate  brusche  e 
rapide  di  spalle,  quelle  entrate,  senza  addii,  nei 
camerini,  e  quegli  usci  che 

sbattuti  al  chiudere 

pajono  oltraggi  ! 

Altro  che  pajono  !  ! 

Povera  gente  !  qualche  volta  è  costretta  a  in- 
tavolar conversazione  co' servi  di  scena,  qualche 
volta  anche  parla  con  alcuno  che  ha  il  coraggio 
di  non  credere  alla  jettatura....  Ma  se  a  questo  ac- 
cade, ahimè,  d'inciampicare,  di  scivolare,  di  pren- 
dere una  papera,  che  so,  di  urtar  col  gomito  il  caf- 
fettiere che  porta  un  bicchier  d'acqua  diacciata  con 
due  0  tre  goccio  di  fumetto  a  quello  scialonc  del 
primo  attor  giovine....  allora  è  finita!...  Risa  con- 
vulse e  mal  represse  non  mai  discompagnato  dalle 
parole:  «  Ti  sta  bene!  Vuoi  fare  il  gradasso!  0 
piglia!...  » 


I 

II 
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Noi,  in  fatto   di  jettatura,  scendiamo   in  linea 
retta  dai  napoletani....  E  dunque  logico  che  anche 


.^%^- 


inel  teatro  di  prosa  il  principe  de'jettatori  fosse 

[napoletano.  Egli  si  chiamava....  Non  ti  affannare, 

mio  povero  lettore,  a  far  di  scongiuri:  la  gentil 

fata  del  libro  ti  ha  prevenuto  e  ti  ha  salvato.... 
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Egli  dunque  si  chiamava  Grerolamo  Viscusi,  ed 
era  il  più  buono  e  brav'uomo  ch'io  avessi  mai  co- 
nosciuto. A  lui  attribuivano  potere  sovrumano,  ed 
egli,  un  po' per  celia,  un  po' per  istizza,  se  ne  va- 
leva: ma,  sebbene  egli  fosse  buon  uomo  e  discreto 
artista,  ben  fornito  di  vestiario  in  costume  che 
egli  curava  con  uno  scrupolo  raro,  le  compagnie 
drammatiche  lo  sfuggivano,  ed  egli  visse  e  mori 
pressoché  miseramente. 


Al  teatro  de' Fiorentini  in  Napoli,  capocomico 
Adamo  Alberti,  il  brillante  Giovanni  Serafini  an- 
nunciò la  sua  beneficiata  per  la  sera  stessa  in  cui 
si  annunciò  quella  della  Patti  che  dava  alcune 
rappresentazioni  straordinarie  al  S.  Carlo.  Figu- 
rarsi il  dolore  del  povero  artista!  La  vigilia  della 
serata,  finita  la  recita,  si  recò,  secondo  il  costume, 
al  caffè  de'  Fiorentini,  e  visto  il  Viscusi,  gli  disse  : 
—  Sapete,  don  Gerolamo,  che  cosa  mi  capita? 

,  Don  Gerolamo,  che  aveva  saputo  d'una  im- 
provvisa  indisposizione  della  Patti,  non  lo 
lasciò  finire.  —  La  serata  della  Patti  domani  a 
sera  al  S.  Carlo?...  Giannino  mio  bello,  io  vi  sono 
amico...  avete  la  mia  protezione.  Se  la  serata  della 
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Patti  domani  a  sera  non  si  fa,  siete  disposto  a  pa- 
gare una  bella  cena? 

—  Altro  che  cena!...  E  collo  champagne! 

—  Vabbonof...  E  cosa  intesa!  Domani  verso  il 
tocco  uscirà  un  avviso  che  la  serata  della  Patti 
viene  sospesa. 

—  Ah,  se  foste  capace  di  tanto  ! 

—  Non  ci  pensate  !  E  affar  mio!...  La  Patti  si 
ammalerà  !  ! 

E  la  Patti  si  ammalò,  e  la  beneficiata  del  Se- 
rafini fu  splendida....  come  la  cena. 
Immaginate  il  diavoleto  fra  i  comici!! 


Un'  altra  sera  al  teatro  La  Fenice,  egli  voleva, 
(raccontan  gli  arrabbiati  di  jettatura)  occupar 
senza  biglietto  un  palco  rimasto  vuoto.  Il  por- 
tiere vi  si  oppose.  L'attore,  offeso,  gli  disse: 
«  Non  mi  conosci  f...  Sono  Viscusif...  »  —  «  Io  non 
conosco  nessuno,  senza  un  biglietto  dell'Impresa, 
—  rispose  il  portiere.  — Io  faccio  il  mio  dovere....  » 
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E  Viscusi  adirato  :  «  Ah!  No7imi  conosci?...  Man- 
naggia!... Ah!  non....  »  Poi,  dopo  avergli  piantato 
in  faccia  un  par  d'occhi  da  metter  paura  :  «  Questa 
sarei  l'ultima  notte  della  tua  vita!  »  E  se  ne  andò. 
Un'ora  dopo  il  povero  ^^ctZc/ie^fa/o  fu  colpito  da 
apoplessia??? 


Una  mattina  durante  la  prova,  sempre  al  teatro 
della  Fenice,  la  prima  attrice  signora  Spelta  e  Ge- 
rolamo Viscusi  vennero  a  diverbio;  questi  caval- 
lerescamente cedette  le  armi,  dicendo  :  «  Basta.... 
nun  ne  barliamo  chiù....  Voi  siede  donna  e  io  aggio 
a  bassa  la  testa!...  »  Poi  volgendosi  a' compagni 
che  stavano  a  chiacchiera  spettatori  della  scena 
in  fondo  al  palco,  brontolò  :  «  Pozzi  resta  inchio- 
data !  »  Non  aveva  finita  la  imprecazione,  che  un 
chiodo  sporgente  dal  tavolato  del  palco,  perforato 
lo  stivaletto  della  Spelta,  le  penetrò  nella  carne 
in  mezzo  alle  urla  della  disgraziata  e  allo  stupore 
de'  compagni. 

Né  io,  né  tu,  lettore,  ci  eravamo!  Nondimeno.... 
Senti  questa. 

Conobbi  il  povero  Viscusi  nel  1872,  a  Napoli,  pro- 
prio ne'giorni  tristi  di  quella  grande  Eruzione....  Io 
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era  secondo  amoroso  e  secondo  brillante  nella  com- 
pagnia della  Sadowski,  direttore  Cesare  Rossi;  com- 
pagnia fiorente  di  giovanezza  coli' Annetta  Campi 
e  la  TeresinaMigliotti,  con  Giovanni  Ceresa,  Clau- 
dio Leigheb  e  Giulio  Rasi.  La  sera  dopo  il  teatro 
s'andava  a  cena  nella  trattoria  d'un  buon  piemon- 
tesone,  situata  nella  Piazza  del  Municipio  e  de- 
nominata della  Scaletta,  dai  cinque  o  sei  scalini 
che  bisognava  discendere.  Là  ci  si  riuniva  in  dieci 
0  dodici  tutte  le  sere,  e  si  contavan  le  ore  piccine 
in  mezzo  alla  più  schietta  allegria.  Commensali 
erano  Ceresa,  mio  fratello,  Sciondino,  Ricci,  il 
maestro  Scalisi^  Viscusi,  Andrea  Maggi  (il  simpa- 
tico Maggiotto  primo  attor  giovine  a'  Fiorentini, 
che  trangugiava  allora  per  celia  ventiquattro  uova 
sode  dopo  le  frutta),  e  altri.  La  presentazione  del 
Yiscusi  a  me  fu  accompagnata  da  queste  parole: 

—  Questo  è  quel  famoso  jettatore.... 

—  Ah,  è  lei! 

—  Già!...  io  !...  — E  mi  sgranò  gli  occhi  in  faccia. 

—  Ho  tanto  piacere. 

—  Ma....  Lei  non  crede  alla  jettatura? 

—  Mi  dispiace  per  lei,  ma  proprio  no. 

—  Proprio  ? 

—  Proprio. 

—  E  alla  mia  potenza  lei  non  crede? 
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—  Eppure  lei  è  un  bel  tipo. 

—  Ah,  ride?  Ebbene:  io  non  voglio  farle  del 
male,  perchè  le  voglio  bene,  e  voglio  molto  bene  a 
suo  fratello;  ma  una  lezioncina  se  la  merita!  'na 
piccola  cosa  !...  'na  coserella  !...  Tanto  perchè  possa 
odorare  almeno....  odorare....  la  potenza  di  don  Ge- 
rolamo Viscusi....  Lei  questa  notte....  'na  piccola 
cosa....  due  dol cretti  di  pancia  e  nulla  più.  'Na 
cosa  de  niente  !  —  E  accompagnava  le  parole  con 
una  infinità  di  gesti. 

Ceresa  rideva,  Giulio  rideva.  Scalisi  rideva;  e 
io....  cominciavo  già,  forse,  a  non  ridere  più....  pen- 
savo e  fantasticavo  ;  mi  batteva  un  po'  il  cuore,  e 
nella  notte  andavo  ripetendo  a  me  stesso:  «  Ep- 
pure qualcosa  mi  sento....  » 

Il  fatto  sta  che  non  chiusi  occhio  in  tutta  la 
notte,  e  che  spesso  e  volentieri  la  mano  correva 
allo  stomaco  come  per  sentire  se  dolore  proprio 
ci  fosse. 

Il  domani  volli  essere  sincero  e  dichiarai  la  im- 
pressione prodotta  dalle  parole  del  Viscusi.  Non 
l'avessi  mai  fatto!!  Fu  tale  scoppio  di  risa  che  la 
Scaletta  se  lo  ricordò  per  un  pezzo.... 

Ma  mi  pare  sia  venuto  il  tempo  di  lasciare  in 
pace  jettatura  e  jettatori,  e  di  dar  la  stura  agli 
altri  aneddoti. 


I 
I 
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Volange,  direttore  di  una  compagnia  comica 
francese,  aveva  un  ingegno  speciale  per  cambiar 
titolo  alle  produzioni,  adattando  il  nuovo  alle  pic- 
cole città  nelle  quali  conduceva  a  recitare  la  sua 
compagnia.  Se,  p.  es.,  si  recitava  a  Reims  il  Mi- 
santropo^ egli  intitolava  la  commedia  «  Il  Misan- 
tropo diEeims.  »  Quando  non  mutava  titolo,  la 
reclame  gli  faceva  mutar  nome  di  autore,  tanto 
che  una  sera  in  una  piccola  città  egli  annunziò  II 
Medico  per  forza  di  Molière  cosi: 

Il  Medico  per  forza 

Commedia  in   5  atti  nuovissima 
di  un  giovine  autore  di  questo  Comune 
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avendo  sempre  il  teatro  vuoto,  il  Valle  di  Roma, 
annunziò  VOrfanella  della  Svkzera  cosi: 


I 


«  Domani  a  sera  avrà  luogo  al  teatro  Valle  la 
prima  rappresentazione  àeìV  Orfonella  della  Sviz- 
zera, ossia  La  Pastorella  delle  Alpi,  ovvero  La 
matassa  s' imbroglia,  dramma  nuovissimo  di  nobil 
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penna  romana.  Il  botteghino  del  teatro  sarà  aperto 
alle  7  del  mattino,  e  si  farà  porta  due  ore  avanti 
la  rappresentazione....  L'ingresso  delle  carrozze 
sarà  eccezionalmente  per  detta  sera  dalla  Piazza 
di  S.  Andrea....  Il  servizio  di  polizia  sarà  fatto 
dalle  guardie  municipali  a  cavallo....  Il  prezzo 
d'ingresso  per  detta  sera  è  portato  da  quindici 
a  trenta  bajocchi  indistintamente.  » 

La  gente  si  domandava:  «  Che  è?  Che  sarà? 
Nobile  penna  romana?...  »  Il  teatro  fu  gremito, 
e  la  commedia,  manco  a  dirlo,  fischiata. 


I 


.....  Passar  delle  ore,  verso  sera,  nella  bottega 
d'un  libraio  teatrale  è  un  vero  carnevale...  La  sfilata 
de' dilettanti,  s' hanno  a  chiamar  cosi?,  che  non 
san  leggere  e  storpiano  i  titoli  delle  commedie, 
è  tutto  ciò  che  v'  ha  di  più  comico  e  più  grot- 
tesco.... Una  volta  due  giovani  chieser  consiglio 
a  un  di  cotesti  librai  sul  come  finire  la  Signora 
dalle  Camelie.  «  La  s'ha  a  figurare  !  E'  gli  è  un  paese 
così  tenero  che  'un  gli  si  poi  dare  cose  da  pian- 
gere.... E'  vorrebber  sentire  la  Signora  dalle  Ca- 

20 
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ìnelie,  ma  'un  vorrebber  la  morte....  Come  si  po- 
trebbe fare  ?  »  Il  libraio  li  guardò  in  volto,  e  non 
seppe  che  si  dire.  Qualche  sera  dopo  tornarono, 
e  richiesti  del  come  se  l' eran  cavata,  «  eh  —  ri- 
sposero —  furorone  !...  Margherita  con  un  ritro- 
vato d' immedico  guarisce  e  sposa  Armando  ;  e 
felice  notte.  » 


Non  si  sa  come  avvenga  che  i  comici  sogliono 
spesso  e  volentieri  pigliar  granchi  solenni  ne' loro 
giudizj  sulle  opere  che  debbon  rappresentare. 

Nel  1768,  al  Teatro  Francese,  dopo  letta  la 
tragedia  del  Dussy  Amélise,  fecer  tale  un  chiasso, 
la  vantaron  si  iperbolicamente,  che  parve  trat- 
tarsi di  un  vero  e  proprio  capolavoro. 

«  Ij^ Amélise  —  gridavano  —  sarà  la  nostra  for- 
tuna, rialzerà  le  sorti  del  teatro,  resterà  sulle  no- 
stre scene  tutto  l'inverno!...  » 

Essa  non  ebbe  che  una  rappresentazione....  e 
anche  questa  a  mala  pena  compiuta. 

Al  terzo  atto  si  trovavano  in  iscena  ad  un  tempo 
tre  eserciti  ch«  furono,  ahimè,  sbaragliati  dagli 
urli  e  dalle  chiavi  degli  spettatori. 
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B   Alla  prima  rappresentazione  della  Cristina  di 

'*A.  Dumas  all'Odèon  (30  marzo  1830),  lo  spetta- 
colo andava  orribilmente  in  lungo.  S'era  già  al 
tocco  dopo  la  mezzanotte,  quando  terminò  il  quinto 
atto.  Mancava  ancora  l'  epilogo  che  il  pubblico 
chiedeva  con  alte  grida.  Finalmente  si  alza  il  si- 
pario in  mezzo  a  un  chiasso  indiavolato.  Cristina, 
sentendo  avvicinarsi  la  sua  fine,  interroga  il  me- 
dico che  le  risponde: 

—  Vi  resta  ancora  un  quarto  d'ora.... 

Alle  quali  parole  uno  studente  trae  l'orologio 
di  tasca,  e  salito  sur  una  panca  si  dà  a  gridare  : 
«  E  il  tocco  e  un  quarto:  se  al  tocco  e  mezzo  non 
siete  morta,  ce  ne  andiamo.  » 
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L'epilogo  non  potè  continuare  pel  grande  scop- 
pio di  risa. 


Questo  aneddoto  mi  richiama  alla  memoria 
la  prima  rappresentazione 
del  Rahagas  al  Fondo  di 
Napoli  colla  citata  compa- 
gnia della  Sadowski.... 

Al  tocco  e  mezzo  s'  era 
ancor  sulla  scena....  Claudio 
Leigheb,  che  oltre  ad  essere 
un  provetto  artista  è  an- 
che un  esperto  disegnatore, 
schizzò  la  grottesca  figura  del 
suggeritore,  Domeni- 
^•.  co  Sciondino,  uscente 

dalla   sua   buca  colla 
camicia  fuori  de'  pan- 
^        ^       -      <  taloni,  le  chiome  irte 

W^é^^,     '  /  e   tutto  ansante,  nel- 

^^  V  atto   di   suggerir  l' ultimo 

/  parole  di  quella  commedia 

che  pareva  non  dovesse  terminar  mai. 
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Si  rappresentava  in  un  paesello  del  bolognese, 
in  tempo  di  fiera,  una  Passione  di  Cristo....  A  un 
dato  punto,  col  mezzo  di  una  corda  appesa  al  sof- 
fitto, discende  un  angelo,  il  quale  nelle  prime  pa- 
role che  dee  volgere  al  Cristo,  piglia  una  papera 
solenne....  Il  Cristo,  a  mezza  voce,  bestemmiando 
sé  stesso  nel  più  sconcio  modo,  lo  apostrofa  coi 
nomi  di  canaglia,  ignorante,  asino  e  simili....  L'an- 
gelo impassibile  gli  fissò  un  istante  gli  occhi  in 
volto,  poi  piano,  ma  non  tanto  che  il  pubblico  non 
l'udisse,  mormorò:  «  Ah  si?  E  io  me  ne  torno  in 
cielo.  »  E  cosi  detto,  riattaccatosi  alla  corda,  se 
ne  tornò  placidamente  in  soffitta,  in  mezzo  alle 
risa  degli  spettatori  devoti,  e  alle  nuovo  impre- 
cazioni del  Cristo. 


Nella  Cleopatra  di  Marmontel,  la  protagonista, 
conforme  vuole  la  storia,  si  fa  pungere  sulla  scena 
da  un  aspide.  L'aspide  fu  fabbricato  a  bella  po- 
sta da  certo  Vaucanson,  famosissimo  ;  e  al  mo- 
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mento  in  cui  Cleopatra  se  1'  accostava  al  seno, 
esso  metteva  un  lungo  ed  acuto  fiscliio. 

Dopo  la  prima  rappresentazione,  si  domandò 
a  un  autorevole  critico  che  cosa  pensasse  della 
tragedia.  «  Io  sono  —  rispose  —  del  parere  del- 
l' aspide.  » 


I 


Voltaire  fece  stampare  sui  biglietti  di  platea 
le  lettere  iniziali  del  noto  verso  di  Orazio: 

Oìiììie  tulli  punctum,  qui  miscuit  utile  dulci. 

Ecco  la  forma  del  biglietto  che  un  curioso  ha 
serbato  in  una  raccolta  d'aneddoti: 


COMÉDIENS 
du  Rei 

O.  T.  P. 

Q.      . 
M.  U.  D. 

PARTERRE 
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Un  bello  spirito  spiegò  cosi  le  iniziali  del  bi- 
glietto : 

Oreste,  Tragedie  pitoyable,  que  Monsieur  Vol- 
taire donne. 


Gli  attori  della  Comedia  Francese  volevano  im- 
pedire a  quelli  della  Comedia  Italiana  di  parlar 
francese.  L'affare  si  fece  serio,  e  volle  esserne 
giudice  Luigi  XIV,  che  ascoltò  gli  avvocati  delle 
due  compagnie:  Baron  e  Biancolelli  (noto  que- 
st'ultimo sotto  il  nome  di  Dominique). 
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Allorché  Baron  ebbe  terminato  di  perorare  la 
causa  de'  suoi  colleglli,  il  Re  accennò  a  Bianco- 
lelli  di  parlare. 

—  Che  lingua  —  disse  al  Re  il  bizzarro  attore 
—  vuol  Sua  Maestà  eh'  io  parli  ? 

—  Quella  che  tu  vuoi  —  rispose  il  Re. 

—  Non  m'  occorre  altro,  Maestà....  —  riprese 
Biancolelli.  —  La  mia  causa  è  vinta. 

Baron  voleva  protestare,  ma  il  Re,  dopo  di  aver 
riso  della  interpretazione  data  alle  sue  parole, 
conchiuse:  —  Quel  che  è  detto  è  detto....  non 
se  ne  parli  più! 


I 


Alessandro  Dumas,  il  vecchio,  assistendo  ad  una 
rappresentazione  di  Maria  Stuarda^  protagonista 
Adelaide  Ristori,  si  diede  a  sclamare: 

—  Brava  !...  Bravissima  !...  Ma  questa  è  la  Mars, 
la  Lecouvreur,  la  Clairon,  la  Dnchesnois,  Lekain, 
Talma,  Kean!...  Che  grandezza!...  Che  ingegno!... 
Brava!...  Brava!... 

Un  signore,  accanto  a  lui,  balbettò  timidamente  : 

—  Nullameno,  signor  Dumas,  la  Rachel.... 

—  Ma  che  Rachel  !...  —  rispose  bruscamente 
Dumas  —  per  apprezzare  il  genio  della  Ristori, 
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occorrerebbe  conoscere  a  fondo  l'italiano....  Sa- 
pete voi  bene  l' italiano  ? 

—  Si,  0  signore!...  come  voi  sapete  il  francese, 

—  Allora,  caro  mio  —  soggiunse  Dumas  con  la 
maggior  tranquillità  di  questo  mondo  —  voi  non 
sapete  V  italiano. 


Alle  Varietà  di  Parigi  si  recitava  la  Commedia 
senza  A  di  un  certo  Rendei;  e  il  pubblico  era 
accorso  in  folla  per  vedere  questo  fenomeno  di 
commedia,  probabilmente  detestabile,  ma  in  cui 
non  era  un  solo  A.  Si  alza  il  sipario  :  Duval  entra 
in  iscena  dalla  destra,  e  Mengozzi  dalla  sinistra. 
La  prima  frase  che  questi  pronunzia,  è:  «  Ah,  si- 
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gnore  !  Eccovi  quh  !  »  Tutto  il  pubblico  dà  in 
uno  scoppio  di  risa....  Mengozzi  non  si  turba: 
tende  1'  orecchio  verso  il  suggeritore,  e  tranquil- 
lamente ricomincia:  «  Oh,  signore!  Eccovi  qui!  » 


I 


Una  sera  l'attrice  Dumesnil,  nella  parte  di  Cleo- 
patra, al  quinto  atto,  quando,  dopo  tutte  le  sue  orri- 
bili imprecazioni,  vicina  a  morire,  nella  sua  rabbia, 
dice  :  «  Je  maudirais  les  Dieux,  s'ils  me  rendaient 
le  jour,  »  si  senti  colpire  da  un  gran  pugno  alle 
spalle  da  una  comparsa,  un  vecchio  soldato,  che 
stava  per  l'appunto  dietro  di  lei  in  scena;  pugno, 
accompagnato  da  queste  parole,  che  tutti  poterono 
intendere:  «  Va,  cagna,  a  tutti  i  diavoli!...  »  Que- 
sto segno  di  delirio,  che  interruppe  lo  spettacolo 
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e  l'attrice,  fu  il  miglior  elogio  che  si  potesse  mai 
fare  alla  recitazione  vera  e  pò-  ^ 

tonte  dell'illustre  artista. 


In  una  scena  di  commedia 
italiana,  Mezzettino  (Angelo 
Costantini)  entra  in  iscena,  na- 
scondendo qualcosa  sotto  il 
mantello. 

—  Che  ci  hai  li? 


domanda  Arlecchino. 

—  Un  pugnale  — 
risponde   Mezzettino. 

Arlecchino  cerca 
e  scopre  la  bottiglia. 
Egli  la  beve,  e  la  rende 
vuota  a  Mezzettino,  di- 
cendo solennemente  : 

—  A  te!  Eccoti  il 
fodero  ! 


% 


Dumas    era   un  ra- 
gazzo con  tutti  i  capricci,  con  tutte  le  storditezze 
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della  prima  età;  ma  ragazzo  terribile,  talvolta, 
il  quale,  tocco  nell'  amor  proprio,  mordeva  la 
mano  che  tentava  di  graffiarlo. 

Una  sera,  al  Teatro  Francese,  egli  vide  uno  spet- 
tatore addormentato  nella  sua  poltrona,  durante 
la  rappresentazione  di  un 
lavoro  di  Soumet. 

—  Vedi  ?  —  disse  Du- 
mas al  suo  confratello.  — 
Ecco  l' effetto  che  prò- 
ducono  i  tuoi  lavori. 

La  sera  di  poi  si  rap- 
presentava una  comme- 
dia di  Dumas,  il  quale 
se  ne  stava  all'ingresso 
delle  poltrone.  Sonmet 
gli  toccò  una  spalla,  gli 
mostrò  un  signore,  non 
molto  discosto  da  loro, 
addormentato,  e  d' un  piglio  agrodolce,  gli  disse  : 

—  Voi  vedete,  mio  caro  Dumas,  che  si  può 
dormire  anche  alla  vostra  prosa. 

—  Quello  lì?...  —  replicò  Dumas.  —  Ma  quello 
è  il  signore  di  jer  sera,  che  non  s'  è  ancora  sve- 
gliato. 
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Il  primo  attore  Bracci,  ne'  primi  tempi  della 
sua  carriera,  doveva  rappresentare  un  guerriero.... 
non  so  più  in  qual  drammone.  Egli  si  compia- 
ceva tra  le  quinte  del  suo  pit- 
toresco abbigliamento,  e  so- 
pra ogni  altra  cosa  di  un  certo 
elmo  colossale  che  pareva  un 
castigo  di  Dio.  Egli  era  già 
sulle  mosse  di  slanciarsi  in 
iscena  col  brando  in  pugno  e 
lo  scudo  imbracciato....  e  stava, 
con  visibile  concitazione,  ma- 
sticando ferocemente  le  prime 
parole  della  parte.  Il  momento 
di  entrare  arriva:  prende  l'abbrivo,  e  si  preci- 
pita. Elmo  assassino  !...  La  cresta,  al  passaggio, 
s' impiglia  al  pendone  della  porta,  proprio  nel 
bel  mezzo....  e  Bracci  s'  avanza  furioso  a  capo 
scoperto,  mentre  il  pubblico  sghignazzando  am- 
mira l' elmo  enorme  che,  penzolante  dal  pendone, 
si  dondola  beatamente. 
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All'Arena  Nazionale  di  Firenze,  la  compagnia 
Maggi  rappresentava  il  Kean.  Fra  gli  spettatori 
de' posti  distinti  eran  due  ragazze  e  un  giova- 
notto, i  quali  avresti  subito  riconosciuto  all'aspetto 
e  all'abbigliamento  per  buoni  paesani  agghindati 
da  festa,  venuti  a  Firenze  da  una  terricciuola 
circostante  pel  viaggio  di  nozze.  Bisognava  ve- 
dere con  che  attenzione  pendevan  dalle  labbra 
de' personaggi!  Con  che  immobilità  e  con  che 
commozione  a  un  tempo  seguivano  le  vicende 
della  povera  Anna  Damby  !  Quando  al  quarto 
atto,  dopo  la  scena  del  teatro,  comincian  le  in- 
vettive di  Kean  vòlto  al  palco  ove  son  la  Con- 
tessa di  Koefeld  e  il  Principe  di  Galles,  e  le 
grida  di  abbasso  Kean  dall'altro  palco,  ov'  è  lord 
Mewil,  una  delle  ragazze  si  alza  di  scatto  e  si 
precipita  verso  la  porta  d'ingresso....  l'altra  getta 
un  grido  soffocato  e  sviene....  il  giovanotto,  fuor 
della  grazia  di  Dio,  corre  in  cerca  di  un  bicchier 
d' acqua,  urta  contro  le  seggiole  e  cade.  Nel  pub- 
blico nasce  una  gran  confusione,  una  specie  di 
fermento.  De'  vicini,  alcuni  si  tongon  la  pancia 
dalle  risa,  altri,  più  umani,   si   danno    con  belle 
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parole  a  persuader  qne'  disgraziati  che  si  tratta 
di  commedia;  i  lontani  si  alzano  in  piedi  sulle 
seggiole  spiando,  mormorando,  ridendo,  applau- 
dendo, mentre  cala  la  tela. 

Povera,  gente!...  Che  bel  viaggio  di  nozze!... 
E  quanta  felicità  si  eran  forse  ripromessa  dal  lusso 
di  quella  sorata  !!... 


A  voler  raccogliere  gli  aneddoti  concernenti  un 
certo  artista  bolognese  che  noi  tutti  ben  cono- 
scemmo, bello  e  intelligente  quant'altri  mai,  ma 
quant'altri  mai  stravagante,  ci  vorrebbe  un  volu- 
me. Egli  si  lasciava  a  tutte  le  stranezze  possibili  e 
immaginabili,  cosi  a  teatro  come  per  via  e  in  casa: 
non  si  poteva  esser  certi  di  sentirlo  recitare,  che 
quando  parlava  davvero  :  poiché  più  d' una  volta 
dal  camerino,  truccato  e  vestito,  si  senti  urlare  al 
servo  di  scena  :  «  Faccian  due  suonate,  tre,  quat- 
tro, dieci,  non  m'importa:  tanto  io  non  recito.» 

Una  sera  alle  12  circa  di  notte  e  d' inverno, 
con  una  neve  che  Dio  la  mandava,  accompagnò  un 
amico  sino  alla  porta  di  una  casa,  ove  si  recava 
a  conversazione.  Sulla  porta  si  salutarono  e  si  la- 
sciarono. Il  nostro  artista  molto  placidamente  ac- 
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cese  un  sigaro,  si  appoggiò  colle  spalle  al  muro 
che  guardava  quella  casa  e  si  diede  a  contem- 
plarne le  finestre  illuminate.  Alle  quattro  del  mat- 
tino r  amico  ridiscese.... 

—  To'....  0  che  fai  costi?... 

E  l'artista:  —  T'ho  aspettato. 


Si  racconta  che  recitando  al  teatro  Quirino  di 
Roma  V Amleto,  al  famoso  monologo  dell'essere  o 
non  essere  accadde  una  delle  scenette  più  gra- 
ziose negli  annali  del  nostro  teatro. 

Devo  dire  come  parentesi  che  il  nostro  artista 
spiegava  nella  interpretazione  e  recitazione  àeì- 
V Amleto  un  tal  lusso  d'intelligenza,  da  farlo  rite- 
nere nelle  rarissime  sere  di  voglia  (aimè,  lucidi 
intervalli!)  l'Amleto  ideale. 

Quella  sera  dunque  al  Quirino,  affollatissimo, 
il  monologo  fu  cominciato  cosi  : 

Amleto.  Essere....  (Due  minuti  di  silenzio  con 
relativa  immobilità  dell'attore). 

Uno  spettatore.  Mo  avanti  dunque  !... 

Amleto.  (Scosso,  dopo  fissato  lo  spettatore)  Mo 
aspetta!...  (poi  continuando)....   e  non  essere!!!... 

IjAmletOj  codesta  sera,  fu  una  splendida  farsa. 
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Al  proposito  de'  dialoghetti  più  o  meno  comici 
recitati  a  bassa  voce  dagli  attori,  nel  bel  mezzo 
di  una  scena  tragica  o  patetica,  ecco  l'aneddoto 
concernente  l'apparizione  di  Talma  in  vero  co- 
stume romano.  La  prima  volta  eh'  egli  apparve 
sul  teatro,  calzato  del  coturno  antico,  le  gambe 
e  le  braccia  nude,  si  narra  che  la  Vestris,  che  era 
in  iscena,  lo  squadrasse  da  capo  a  piedi  stupe- 
fatta, poi  fra  lei  e  Talma  si  formasse  il  seguente 
dialogo  alternato  co' versi  della  tragedia. 

—  Ma  voi  avete  le  broccia  nude....  Talma! 
— •  Le  ho  come  le  avevano  i  romani. 

—  Ma....  Talma,  voi  non  avete  calzoni! 

—  I  romani  non  ne  portavano. 

—  Porco!!!... 


La  Clairon,  si  vede  anche  dal  ritratto,  era  la 
più  sprezzante  e  superba  donna  del  mondo.  At- 
tori e  autori  eran  trattati  da  lei  nel  modo  più 
villano.  Ingiurie  a  Rochon  de  Chabannes,  ingiu- 

21 
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rie  a  Lemierre,  al  quale,  si  conta,  buttò  in  viso 
wnixparte^  ingiurie  al  povero  Sauvigny  costretto  a 
lasciar  1'  assemblea  del  Teatro  francese,  vitupe- 
rato da  quella  lingua  d'inferno,  la  quale  di  su 
l' uscio  si  diede  a  gridargli  dietro  :  «  Andatevene 


I 


pure,  signore....  Se  avete  del  talento,  potrete 
tornare....  »  Ma  come  accade  sempre  dei  superbi, 
la  Clairon,  che  non  era  la  più  istruita  donna  di 
questo  mondo,  dovette  subire  una  profonda  umi- 
liazione da  un  uomo  di  stamperia  alla  presenza 
de'  suoi  colleghi.... 

La  tragedia  Idoménée  era  stata  annunziata,  alle 
prime  rappresentazioni,  con  un   Y. 
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^.        La  Clairon  fece  riunire  i  comici,  e  in  loro  pre- 
^    senza  rimproverò  al  tipografo  la  sua   ignoranza 
nel  modo  più  brutale. 

Il  tipografo  assicurò  eli'  egli  s'  era  tenuto  stret- 
tamente all'  ortografia  del  socio  di  settimana. 

—  Ciò  non  può  essere....  —  soggiunse  la  Clairon 
con  alterezza.  —  Non  è  fra  noi  un  artista  il  quale 
non  sappia  orthographer. 

—  Scusi,  signora  —  interruppe  il  tipografo  ma- 
lignamente —  Ma....  una  volta,  non  si  diceva  ortho- 
graphier  f 

Quadro  finale  !! 
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MANIFESTI  E  REPERTORIO 


AVVISO 

PER  IL  TEATRO  CASTIGLIONCELLI 

Xja  sera  di  Sabato  io  Giugno  verrà  esposto  con  tutta  pre- 
cisione uno  Spettacolo,  accompagnato  da  venti  pezzi  di  Ma* 
eira  analoga  scritta  dal  Sig.  Moneta  il  medesimo  sarà  con- 
decorato da  uno  splendore,  al  comparire  dell'Occhio  celeste, 
che  formerà  oggetto  di  sorpcetta.  L'  intitolato 

IL  DILUVIO  UNIVERSALE 

Il  passaggio  degli  augelli  e  quadrupedi  nella  grand'  Ar- 
ca di  Noè  ,  r  inalzamento  delle  acque ,  che  a.  poco  ,  a  poco , 
per  la  dirotta  pioggia,  si  vedranno  cadere  al  naturale,  da- 
ranno fine  allo  Spettacolo,  che  sarà  preceduto  da  una  ridi- 
cola Commedia  di  Carattere,  tutta  da  ridere,  intitolata 

LE  TRASMIGRAZIONI  DI  PITTAGORA 

Neir  entrante  Settimana  sì  darà  il  novissimo  grande! 
Spettacolo  straordinario,  tratto  dalle  Metamorfosi  d'Ovidio, 
intitolato 

LA  CADUTA  DI  FETONTE 
FIGLIO    DEL    SOLE 

Il  di  cui  Programma  si  esporrà  in  appresso  , 


Lacca  •  Presso    Benedini  e  Rocchi . 


R.  TEATRO  DEL  GIGLIO 


AVVISO 

Per  la  sera  di  Sabato  19.  corrente  Maggio  1817. 
SERATA   A   BENEFIZIO  DEL  CARATTERISTA 

GIOVANNI    BOBOLI 


x\nioiato  l'umile  Allora  del  voslro  generoso  eompalimento  o  colli  Loccnssi;  ardi: 
iovilarvi  alla  sua  Serata  di  Benefizio.  Lungi    il  medesimo  dal  far  pompa  di  frasi  cn 


giche,  o  di  concetli  ampollosi,  che  si  rendoDO  inutili,  dove  la  coooscenia  del  vero  e 
del  bello  rìsplendc  ;  egli  ha  solo  cercato  il  mezzo  di  attirare  la  vostra  saggia  approva- 
ùone  -  A  tal  uopo  scelse  una  nuovissima  Commedia  di  carattere  clie  per  la  prima  velia 
comparisce  su  queste  scene  .  Ella  fu  degna  di  mollissime  repliche  in  Napoli ,  ed  in  Ro- 
ma, e  più  degna  può  rendersi,  se  meriterà  il  plauso  vostro  come  conoscitori  del  vero 
drammatico  gusto  teatrale .  JJa  sempre  fortunata  penna  d' jiugusto  Boa  fu  quella  che 
h  (crisse  eoa  esito  felicissimp  ed  accrebbe  ouoré  ai  suoi  teatrali  talenti  .  PorU  questa 
per  titolo. 

COSr  FACEVA  MIO  PADRE 

Maestria  di  caratteri  ,■  semplice  ,  ma  interessante ,  condotta  ;  dialogo  famigliare.  Sce- 
ne giocose  e  piacevoli  j  scìogUmeuto  felice  ,  seno  le  tinte  con  le  quali  la  color)  il  co- 
noscitore dell'  arte .  Per  crescere  il  serale  divcriimento  ,  sar.i  questa  seguita  dalla  gra- 
ziosa Farsa  tutta  da  ridere;  disarmonica  in  canto,  a  voi  ben  cognita,  (  ma  che  egli 
vide  sempre  applaudii  ogni  volta  che  gode  di  quest'  aura  felice  !  )  Inuiolata . 

IL  FANATICO  METASTASIANO, 
ED  IL  POETA  IN  CARCERE 

Nulla  dunque  resta  al  Boboli  da  superare,  se  grata  esser  puotc  la  sua  scella,  a  rbi 
pili  volte  lo  compatì,  l'onorò,  lo  protesse.  Gli  resta  solo  la  dolce  lusinga,  di  gusi.irr 
i  tratti  benefici ,  mai  smentiti  dal  generoso  Cuor  vostro  ,  anticiparvi  la  sua  gianiudine, 
e  dir  col  Ferrarese  Poeta. 

Ne  che  culla  vi  dia  da'  imputar  sono 

Se  ciò  che  posso  offrir ,  tutto  vi  dono . 

INTERLOCVTORI  ATTORI 


EVANDRO  Padre  di     .     . 
niCCARUO  Manto  di  .     . 
ADELAIDE  Cognau   di     . 
ALFONSO  Figlio   d'Evandro 
ELISA   Moglie  d'  Alfonso  . 
DAMIANO   Amico  d'Evaodr 
BI-RNARDO   Vecchio  Servo 
Casa  d'  Evandro . 


Sigg.     ClOyANNì  BOBOl.l 

flì/ÌNCESCO  PALADINI 
CAROLINA  ÌNTERNARI 
CIO    BATTISTA  BELTHAMI 
MADDALENA  ZVANNETTI 
PAOLO  FAROLFI 
VINCENZO  LANCETTÌ 


Questa  Recim  non  è  cvmprcso  neW  /ibbuonamento  ■ 


REGIO  TEATRO  DEL  GIGLIO 


jLja.  Cqmina  Compagnia  FMrichesi  avrà  1'  onore  di  produrli  per  ta  prìm»  Tolta  to 
qut'sic  illueiri  Soone  la  sera  di  Subato  so.  correato  Maggio  1836.  per  dare  di  leguito 
un  cono  di  teaii  rapprotentaziuoi  fra  le  migliori  del  siio  repertorio. 


ELENCO  DELLA  COMPAGNIA 

Primo  Attore  e  Padr»  Primo  Caratleruta 

DE  MARINI  VtSTKI     "^ 

Pi  imo  Attore,  e  Tiraniut  Secondo  Caratterista 

LEON  ESI  FKACANZANI 

Primo  Amoroio  Caratteri  Sriilami 

TOFANO  DEMETRIO  CRISTIANI 

Secondo  Amorosa  lUerieghino 

SOARDl               Pani  da  Traditore  PIOMAKTA 

JVcwV.  M>(,%.  contavalli 

NOUS  Gentiici 

VENIER,  BOTTELLI,  SPASIANI,  8CANZ1  .  HULhlSAklo 

Prima  Aitnce  Caratteristica  ^ 

BETTINI  figlia  FABBRICHESI   yranaÀ<^. 

Altia  prima  Attrice  Madre  Nobile 

CRISTIANI  BETTINI  MADRE 

Servetta,  e  parti  ingeniti 
DALUOSSO 
Generiche 
PIOMARTA.  VEN1ER.  VEN1ER  FIGLIA 

Preizo  dell'  Abbuonamcnto  p«r  Num.  «o.  Recite"   .    .    •     Lir.  g.  _ 

Auiiienlo  per  la  BrncRcCnza ,.  -  18. 

Prrzzo  del  Vìglielio  serale  per   la  Platea „  -  iS. 

Delio  per  i  Sigj.  Pnraslieri    .     .  ' t.  9. 

Per  un  posto  Jistml» -  i5. 

Per  un  posio  d'  Orclicstra     ,    .    .    . „  -  9. 

Per  il  Lubbiiino „  -  9. 

Gli  Abbuonamenii  g.irnnnn'  rirrvuli  al  «nlitn  dal  Sig.  Francesco  Martini,  e  Mratl- 
no  pagati  in  man»  del  mclpxiino  c«ii  siin  ricevuta  non  piìr  tardi  della  decima  recita 
allo  Scrìi tojo  del  Teatro  audJetlo,  ed  al  Ncgoaio  Benedini  e  Rocchi. 

La  Compagnia  proineiie  luito  Io  zelo  possibile,  e  rispettosa  mento  implora  indal- 
genza  alle  involontarie  mancanze. 


LUCCA 

Dalla  Stamperia  Benodini  e  Rocchi 


LISTA   EBDOM\DALE 

CONDOTTA  E  DIRF.TT*  OALf  AUTISTA 


(o    Domeoica  -.  Un  ^CtUp ,;..., 

7    Lunedì  u  àlUÌ   i 


S',  Martedì  e  ^  ^tiax^ire  V  V 9/icomthu  ■ 

I  AutVA,) 

^   Mercoledì  -.0/01  lae^O.  SttìVi    io-^uh  :   .    - 


ATT     tmORl 


/().Gioredì  -,  ^  CaveUiu-oat  Jdùi^  l  .  .  .  . 

ii.  Venerdì  -      ^^we 

/^.Saboto  >  bornio  a    S^HVitinO-J  ■.      f  /tunoA 


aifin^ce 


ff^. 


feiìlnU 


Qju^0^ 


Jv-ctoD  i-  S   ^'^■f^"    '"i 


/^y,io3e  ^^in^/'aM 


EEPEKTORIO 


Compagnia  Romagnoli  e  Beelaffa 


Mahina  -  La  separazioue  -  Un  fallo  -  Chiara  di  Rosenberg 

-  Pandolfo  CoUeuuccio  -  Le  false  confidenze  -  La  conciliazione 
di  5  mesi  -  Il  nuovo  Figaro  -  11  giovine  marito  -  La  putta  ono- 
rata -  Il  viaggio  di  una  donna  di  spirito  -  La  Satira  e  1'  oculista 

-  La  rosa  bianca  e  la  rosa  rossa  -  L' orfano  e  l' assassino  alla  gran 
Valle  del  Torrente  -  L' Oreste  -  Il  figlio  bandito,  ossia  il  profugo 
dalla  casa  patema  -  Il  falso  galantuomo  -  Pietro  di  Portogallo, 
ossia  II  voler  comandare  dopo  morte  -  I  due  sessagenari,  ossia  Un 
duello  alla  montagnola  di  Bologna  -  Il  matrimonio  per  sentenza 
del  tribunale  -  I  denari  per  la  laurea  -  La  donna  di  garbo  -  Medea 
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-  L'  abate  de  l' Ep^^o  -  I^a  campana  delle  8  ore  -  I  due  Sorgenti 

-  Il  furto,  ossia  La  famiglia  d'Angland  -  La  luna  del  l.'J  marzo  - 
Un  momento  di  punizione  -  La  morte  di  Maria  Stuarda  -  Bianca 
e  Fernando  -  Il  funerale  -  Un  fortunato  incontro  -  I  due  Moschet- 
tieri -  La  vendetta  -  L' importuno  e  l' avstratto  -  Il  cuoco  e  il  se- 
gretario -  Così  faceva  mio  padre  -  Niente  di  male  -  Il  ventaglio 

-  Sedici  anni  sono  -  La  sposa  senza  saperlo. 

Compagnia  Pelzet 

La  donna  ambiziosa  -  La  duchessa  di  Bridor  -  Medea  -  La 
prima  ruga  sul  Adso  di  una  donna  -  Donna  Quinzia  nel  Museo 

-  Una  follìa  in  gioventù  -  Didone  abbandonata  -  Don  Cesareo 
Persepoli  -  Niente  di  male  -  Agamennone  -  La  giovine  tutrice  - 
Un  matrimonio  per  sentenza  del  Tribunale  -  La  Fiera  -  Sofia 
Wandernot  -  Il  nuovo  Figaro  -  Rosmunda  -  L'  odio  ereditario  - 

I  due  gemelli  -  Emma,  ossia  il   gran  giudizio  di  Carlo  Magno  - 

II  matrimonio  e  la  dote  -  La  Ginevra  di  Scozia  -  La  locandiera  - 
La  dama  francese  in  America  -  Antonio  Foscarini  -  I  falsi  galan- 
tuomini -  Il  marito  giovine  e  la  moglie  vecchia  -  Gismonda  - 
L' assedio  d'  Ulma,  ossia  il  Portafoglio  -  Il  giudizio  di  Salomone  - 
11  benefattore  e  l'orfana  -  Galeotto  Manfredi  -  La  sposa  novella 

-  L'assassino  di  Ostenda  -  La  figlia  del  Precettore  -  La  fiiga  di 
Stuard  -  Il  Viceré. 


Compagnia  Mascherpa 

Il  quadro  non  finito  di  Francesca  da  Rimini.-  La  bottega  de 
Caffè  -  La  camera  ardente  -  Francesca  da  Rimini  -  La  famiglia 
Riquebourg  -  Le  donne  avvocate  -  Il  Dominò  nero  -  Galeotto  Man- 
fredi -  Il  matrimonio  disuguale  -  La  lucerna  d' Epitetto  -  La  casa 
nuova  -  La  rassegnata  -  Il  palazzo  di  delizie  -  L' Ajo  nell'  imba- 
razzo -  L'  ombra  di  un  vivo  -  Il  furfantello  -  La  malizia  delle  donne 
-  La  leggitrice  e  il  cieco  -  La  Macchia  di  sangue  -  La  marcliesa 
di  Senneterre  -  Il  vagabondo  -  Il  Filippo  di  Scribe  -  Elisabetta 
figlia  deUa  Terra  d' Esigilo  -  I  quattro  rustici  -  Il  marito  d' una 
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cieca  -  Lo  studente  e  la  gran  dama  -  Il  testamento  d' una  povera 
donna  -  Eulalia  Granger  -  L'ottuagenario  -  La  comica  francese 

-  Un  anno  -  Pia  de'  Tolomei. 

Compagnia  Paladini  e  Pieei 

ITn  duello  sotto  Riclielieu  -  Così  faceva  mio  ])atlre  -  L'  usur- 
pazione -  La  Gismonda  -  Lo  sbarco  de'  Francesi  in  Egitto  -  La 
Calunnia  -  Molière  -  Paolo  Grifford  -  Maria  Lafarge  -  Il  giudizio 
di  Carlo  Magno  -  Cecilia  -  Le  memorie  del  diavolo  -  Zauzer,  ossia 
20  anni  di  vita  in  un  sepolcro  -  Le  conseguenze  di  un  tardo  raA'- 
vedimento  -  La  serva  amorosa  -  Sida  -  Le  carceri  di  Boston  - 
La  donna  di  garbo  -  La  catena  -  Ester  d'  Engaddi  -  Un  biccliier 
d'  acqua  -  Il  fabbro  di  San  Paolo  -  Federigo  II  al  campo  di  Molvitz 

-  Cento  bugie  e  una  verità  -  Margherita  Pusterla  -  Isabella  Fie- 
schi,  o  Luchino  Visconti  -  Il  lupo  di  mare  -  Madama  di  S.  Agnès 

-  La  maschera  nera  -  Il  Ventaglio  -  Il  Ratto  delle  Sabine  -  Co- 
simo de'  Medici  e  il  Lazzaro  Mandriano  -  La  Villana  di  Lamiìo- 
recchio  -  L'  amicizia  delle  donno. 

Compagnia  Modena 

Lo  gelosie  di  Lindoro  -  Le  inquietudini  di  Zellnda  -  I  due 
Sergenti  -  Le  false  confidenze  -  I  pericoli  della  gioventù  -  Fran- 
r(;sca  da  Kimini  -  I  due  fratelli  alla  prova  -  Il  viaggio  d'  un  Fi- 
losofo -  Carlo  di  Borgogna  -  Il  tartufo  moderno  -  Maria  Stuarda 

-  La  serva  amorosa  -  Elena  e  Gerardo  -  Enrico  IV  al  passo  della 
Mai-na  -  Il  Saul  -  L'  alloggio  militare  -  Ariadcno  Barbarossa  Am- 
miraglio di  Solimano,  ossia  la  presa  di  Reggio  di  Calabria.  -  Oreste 

-  Gl'innamorati  -  Tutti  i  nodi  A^engono  al  pettine  -  Medea  -  Il 
liortafogli  -  La  sposa  persiana  -  La  scimmia  liberatrice,  ossia  il 
naufr<agio  del  capitano  La  Peyrouso  -  Il  giuocatore  -  Le  discordie 

-  Polinice  -  Il  xnedico  olandese  -  Il  figlio  assassino  per  la  madre 
~  Bianca  e  Fernando  -  La  donna  burbera  -  Mirra  -  I  promessi 
Si)osi  -  Eugenia  -  La  ritirata  di  Stettino  -  L'  abate  de  1'  Epée  - 
A  vviso  ni  niavitati. 
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In  5  compagnie,  delle  buone,  attori:  France- 
sco Paladini,  Amalia  Pieri,  Luigi  Eomagnoli, 
Maddalena  Pelzet,  Giacomo  e  Gustavo  Modena, 
Carlotta  Polvaro,  ecc.  ecc.,  abbiamo  una  Pia 
de'Tolomeij  una  Maria  Stuarda,  un  Oreste,  un 
Saul,  un  Antonio  Foscarini,  una  Mirra.  Che  ne  di- 
cono le  nostre  compagnie  drammatiche,  comiche, 
con  e  senza  maschera....  a  base  di  Otello,  di 
Amleto,  di  Re  Lear,  di  Kean,  di  Morte  civile?... 
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